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Thomas Korsgaards egen titel for talen var "Hvordan man skriver en takketale".

Otto B. Lindhardt-prisen er opkaldt efter den ene af grundlæggerne af forlaget Lindhardt og Ringhof. Prisen
blev indstiftet i 2014. Med prisen følger 50.000 kroner.

Thomas Korsgaard modtog Otto B. Lindhardt-prisen for sin romantrilogi om karakteren Tue.

Først og fremmest er det godt at begynde planlægningen ti-femten år i forvejen.
Man skal gerne sidde placeret på et værelse i et forfaldet hus ude på landet og
meget gerne omringet af idioter, ked af sit udseende og ramt af ulykkelig
forelskelse. Dernæst åbner man sin netop dyrt indkøbte lædernotesbog af et
mærke, som man har hørt, er blevet brugt af utallige forfattere gennem tiden.
Man slår op i den og skriver øverst på første side:

TAKKETALE

Man begynder med den oplagte indledning i dag er en stor dag. Man lukker
øjnene og forestiller sig en sal fuld af mennesker, som lytter til én. Så starter man
med en tak til sine forældre for at være blevet født (selvom man egentlig er
irriteret over at kunne høre deres stemmer på den anden side af døren hele
tiden), og man nævner noget om sin første glæde ved ord.

Det kunne være noget om børnebibliotekets hylder, hvor man fandt Bjarne
Reuters bøger om Bertram, noget om Forlaget Carlsens børnebogklubber, vælg
tre bøger for ni kroner, man kunne nævne sin danskstil om tre forældreløse
børn, som var flyttet ind i et efterladt grævlingehul.

Så lægger man talen væk og ser realiteterne i øjnene; at man ikke er forfatter på
vej til at vinde en pris, men kun lige er begyndt i 1.g og har en time til at befinde
sig omklædt til en idrætstime med sine skrækkelige klassekammerater.
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Så sidder man i bussen på vej hjem. Det er nogle år senere, og man har netop
fået fri fra den stilling som telefonsælger, man er havnet i. I bussen grubler man
over det ord: Havnet. Og så er der pludselig noget som går op for én: at der er en
sandsynlighed for, at man kan forblive én som er havnet i en stilling som
telefonsælger.

Man finder sin lille læderindtrukne notesbog frem og begynder at skrive noget
mere, man skriver noget om at føle sig havnet, at være omringet af idioter, man
skriver om sine forældre, man skriver forbudte ting, de aldrig må se, som aldrig
skal udgives, man skriver og skriver, og det skrider og skrider, og før man ved af
det, har man en start, en midte og en slutning, som, man tænker, er umulig ikke
at udgive.

Man kører for langt med bussen og må stå og fryse foran et skilt, hvor der står:
SERIØS NEDRIVNING. Man noterer det ned, en dag kan det måske bruges
til noget, og da man ser op, kører bussen atter forbi én, og man må gå hjem i
frosten, men det er fint nok at fryse, for så kan man skrive noget om dét at fryse.

Man stiger ud af den varme metro, man bor i byen nu, og man bliver ringet op
og får at vide, at man er nomineret til en pris for sin første bog. Man føler, det er
altafgørende, at man vinder den pris og finder sin notesbog med takketalen frem
igen for at revidere den – hvis nu.

Man er i anmeldelser blevet kaldt humoristisk, men man synes også selv, at man
er SERIØS og beslutter sig for at skrive noget meget seriøst, man har hørt en
anden sige, hvor det at skrive sammenlignes med en kamp mod selve døden, at
det at skrive er en måde at komme ind i virkeligheden, hvis man føler ens liv er
fiktion; man skriver om sin arbejdsproces, men forstår den knap nok selv, man
prøver at finde et seriøst citat, der siger noget om litteraturens helende kraft!

Sjælens spejl!

Tidens termometer!

To be or not to be!

Skriver man og køber et par sølvsko, som man vil have på til selve
prisuddelingen.
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Man tropper op med et smil på læben og talen i lommen. Man sidder spændt på
tilskuerrækkerne.

Og vinderen er … en anden.

Hvad? Foregår? Der? Der må være sket en fejl.

Man er den som klapper allerhøjest. For højt.

Man siger til sig selv: det kunne du have sagt dig selv. Man tager sine sølvsko af
og begynder nu barfodet at henvende sig massivt til folk, der ikke har spurgt og
fortæller dem, at man slet ikke går op i priser.

Man vil hjem, og man går hjem, men på vejen vil man have en flaske vin og en
pakke cigaretter i 7-Eleven. Man går derind, men ved indgangen står en mand
og råber: DER ER INGEN DER KAN LIDE DIG … Man tager det personligt
og forlader forretningen forskånet for et alkoholmisbrug.

Man vil starte forfra, man vil skrive en rigtig bog.

Så nomineres man til en pris umiddelbart efter udgivelsen af sin anden bog.
Prisvinderen findes ved afstemning blandt læserne. Man henvender sig til alle
sine skrækkelige klassekammerater fra gymnasiet og kollegaerne fra tiden som
telefonsælger og spørger, om de ikke nok kunne tænke sig at stemme på én. Og
enkelte vender tilbage og siger, at de har gjort det – done that, hvis du vinder,
giver du en øl.

Hvis man vinder, har man allerede brugt alle pengene på alle de øl, man skal
give. Men så kommer man til at lukke øjnene og se sig selv på den scene skulle
holde en takketale, så man åbner notesbogen igen, det er godt at have tænkt over
noget … men man er for nylig kommet ind i en meget kraftig Anton Tjekhov-
periode og har af den årsag kun lyst til at citere Anton Tjekhov.

Man vil finde præcis det sted, hvor Anton Tjekhov skriver noget om, at foran
ethvert lykkeligt menneskes dør, burde der stå en mand med en hammer – og
man vil løfte det citat op til i dag bruge det som et billede på det, man selv
skriver – på litteraturen i det hele taget.
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Man går på biblioteket og i antikvariater for at finde det nøjagtige citat – uden
held – og beslutter sig for i stedet at skrive noget om, hvor utroligt hårdt det har
været at skrive den bog, det skal stå helt klart for alle, at det har været en
kraftpræstation udover alle grænser.

Man lægger talen i lommen, finder sine sølvsko og afventer.

Men man vinder heller ikke denne pris. Man må være udsat for en form for
aldersdiskrimination, en form for usynligt snobberi mod den slags litteratur
man skriver, og i øvrigt holder vedkommende, som vandt, en alt for lang
takketale. Man får lyst til at råbe op på scenen og bede vedkommende om at
fatte sig i korthed, bøgerne kan vel tale for sig selv, men så kigger man ned og får
øje på sine sølvsko.

Man går i baren og konkluderer lettere slukøret, at de fleste store forfattere først
blev store efter deres død, og nogen opsnapper det og siger, at man har hele livet
foran sig.

Man konkluderer at priser er staffage og ikke en skid andet, det er pomp og
pragt og penge og glitter og glamour og desuden en meget kapitalistisk ting
baseret på en konkurrencetænkning, som INTET har med litteraturens sande
væsen at gøre.

Man noterer i sin notesbog:

HUSK AT NÆVNE KAPITALISMEN

Hvis man vandt en pris skulle kapitalismen eddermame have et par ord med på
vejen og krigene og klimaet og konkurserne i landbruget i nullerne.

Man kaster sin lille læderindtrukne notesbog – af et mærke som har været brugt
af utallige forfattere gennem tiden – ind i væggen og beslutter sig for at skrive en
rigtig bog. Man glemmer alt om priser. Man glemmer sig selv. Man fortsætter
fokuseret, disciplineret, gør sig umage, anstrenger sig med at skrive en rigtig bog.
Man skriver sin tredje roman.

Man udkommer med sin tredje roman og kommer til at tænke tredje. Tredje
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gang! Tredje gang er lykkens gang, og man hader sig selv for at have hang til
overtroisk pladder og minder sig selv om, at man også er helt og aldeles ligeglad
med priser.

Man bliver kaldt ind til et møde på sit forlag. De vil gerne evaluere samarbejdet.
Man tænker meget over det ord:

Evaluere.

Og kommer for hurtigt ud af døren: man har orange træningstøj på. Man bliver
mødt af ens forlægger, som siger noget forvirret om kvaliteterne ved Converse-
sko. Man tænker på, at man kun har prøvet at blive fyret fra ting, man var glad
for at blive fyret fra.

Man går ind i et mødelokale i sit orange træningstøj. Man får stukket en buket
blomster i hånden og bliver fotograferet. Man får besked om, at man skal have
forlagets pris for sit forfatterskab, Otto B. Lindhardt-prisen. Man er alligevel
ikke helt ligeglad med priser.

Man siger hold da helt kæft og spørger, hvordan man skriver en takketale. Man
siger det er en uvant genre og går hjem og åbner sin læderindtrukne notesbog.
Men man har pludselig fået et mindre aggressivt syn på kapitalismen, ens
forældre har man ikke set siden, den første bog blev udgivet, og der er andre
forfattere, man hellere vil citere nu.

Man overvejer at holde sig til det væsentligste: At takke dem der skal takkes:

Tak til Sune de Souza og Ulla Ewald Stigel for at antage mig i første omgang.
Tak til Iben Konradi Brodersen og Dorte Einarsson for at redigere mig. Tak til
Søren Anker og Gyrith Ravn og presseafdelingen. Tak til Lotte Lykke, Mette
Dixen, Gertrud Schmidt. Tak til Sandra Sauersbøll, Titi, Uffe og Bianca. Tak til
Lars Boesgaard og Sus.

Og receptionisterne og studentermedarbejderne og praktikanterne og alle andre
på forlaget der i tidens løb har smilet, båret over og gjort en indsats for mine
bøger.

Tak til Kamilla Hega, Tine Høeg, Maren Uthaug, Christina Englund, Signe
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Pedersen og Line Hjorth, som alle har været vigtige for bogens tilblivelse på hver
deres måde. Og tak til Kenneth Lysholm Dehn for at træne både mine mave- og
hjernemuskler.

Man skriver tak og man overvejer hvor mange gange man skal folde sin tale
sammen. Man folder den ud igen. Man står i et rum fuld af mennesker, der
kigger på én og er lettet over, at man forberedte sig i så god tid.
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