Thomas Bredsdorffs forelasning ved lanceringen
af Kebenhavns Universitets Aldringsinitiativ

Taler Dato Sted
Thomas Bredsdorff 28. maj 2026 Festsalen pa Kgbenhavns
Forfatter og professor emeritus pa Universitet

Kgbenhavns Universitet

Omstandigheder
Forelaesning holdt i festsalen pa KU ved lanceringen af Kgbenhavns Universitets Aldringsinitiativ (KU-

CARI).
Kunsten at zldes

Hvordan er gamle mend? Ifelge en af de forste og sterste tenkere i den vestlige
kultur, Aristoteles, er gamle mand:

“Mistenksomme, kyniske, ondskabsfulde, smilige, paholdende, egoistiske.”
— Aristoteles "Retorik’, kapitel 13, 2. bog

Jonathan Swift fortsztter sidan:

“De var ikke kun pastaelige, vrantne, begarlige, knarvorne, forfengelige og
snakkesalige, men ogsa ude af stand til at opvise varme felelser for andre end
deres egne bernebern. Misundelse og impotens var deres herskende
lidenskaber.”

— Jonathan Swift, om struldbruggerne i 'Gullivers rejse’

Hvordan undgir man at blive sidan en?
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Jeg har tilbragt mit arbejdsliv som forsker, vel at marke som humanistisk
forsker. Jeg var — indtil jeg blev pensioneret for en snes ar siden — professor i
Nordisk litteratur her pd Kebenhavns Universitet.

Men i dag udtaler jeg mig som vidne, ikke som forsker — undtagen i en enkelt
passage, som jeg nok skal gere opmarksom pa.

Som et vidne der selv pa forste hind har oplevet to alderdomme — skulle jeg lige
til at sige, men det er faktisk blevet til tre alderdomme.

Jeg har oplevet indefra hvordan det er at blive meget gammel (den oplevelse er
jeg stadig i fuld gang med). Og jeg har oplevet udefra hvordan det er at tilbringe

de sidste dr af livet som Alzheimers patient.

12012 fik min kone Lene diagnosen Alzheimers. Vi var 75, godt i gang med at
forberede os pa hvad vi troede skulle vere en fzlles alderdom. Hendes sygdom
@ndrede betingelserne radikalt. Fra da af var jeg ikke kun pirerende, men ogsa
eneansvarlige. I fire ar var hun hjemme, inden plejehjemmet tog over. Jeg
reagerede — ud over at mede de praktiske krav, si godt jeg kunne — ved at give
mig til at studere sygdommen.

Jeg ville verne mig med viden.

Segte mig vej gennem den medicinske litteratur — hvad der forte til serpregede
oplevelser. Jeg var klar over at de medicinske tidsskrifter er en formidabel
industri og en kapitalistisk forretning for sig. Jeg er vant til at lede efter
forskningsresultater i tidsskrifter, men jeg er aldrig for stedt pa en
forretningsmodel der gar ud pa at man kan fa adgang til en artikel i en time for
$10 og i et degn for $40. I begge tilfzlde forsvinder den fra ens computer nar
tiden er gdet. Og lader sig ikke kopiere.

Det var ikke den eneste nye oplevelse jeg fik ved at famle mig frem i den
medicinske videnskab. Det var skremmende at finde ud af hvor beskedne
fremskridt der er sket pd Alzheimersforskningens omride, siden Alois

Alzheimer for over 100 ar siden observerede Auguste D.’s tab af sprog og
bevidsthed.

Han gengav med forbleffende grundighed hendes sprog i forfald. Og efter
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hendes ded dissekerede han hendes hjerne og fandt de misdannelser, hvis

oprindelse og virkning den dag i dag ikke er fuldstendig opklaret.

Der havde varet det ene sakaldte gennembrud efter det andet, men der var
stadig ikke fundet nogen vaccine der kan forebygge eller en medicin der kan
helbrede Alzheimers syge, kun udsztte den nogle mineder, det vil sige forlenge
sygdommen.

Den kommer lige om lidt, den medicin eller vaccine havde de sagkyndige fortalt
os. Sa sent som i 2004 skrev Sundhedsministeriet:

“Om ti ar vil det maske vare undtagelsen (at mede en dement pi et plejehjem)
nar behandlingen har sliet fejl eller er pibegyndt for sent.”

Et plejehjem uden demente. Allerede fra 2014! Det vil de nok helst glemme. Det
er ogsd nemt at glemme, for hvem gemmer gamle pjecer fra et ministerium? Det
gjorde Peter Lund Madsen, som jeg fik den fra — og i evrigt fik hjelp at da jeg

skrev en bog om livet med Alzheimers.

Jeg har, som I nok har bemarket, brugt datidsformen nir jeg her har udtalt mig
om Alzheimersforskningen. Det er fordi jeg standsede mine undersegelser, da
min kone dede. Nar jeg tor tale om de udeblevne eller falske gennembrud, er det
fordi vi nok havde hort om sidan et hvis det virkelig var kommet.

N34, jeg vendte tilbage til den opgave som angik mig selv: Hvordan lever man
som ikke syg gammel op til kunsten at @ldes? Hvordan undgir man at blive en
gammel gnavpot — og alle de andre eksempler pa Aristoteles’ og Jonathan Swifts
skremmende lister?

En vej er at fornaegte alderen. Det er en sda udbredt metode at den ma kaldes en
ideologi. Den gerontologiske ideologis vigtigste trossztning er at gamle
mennesker ikke adskiller sig fra yngre mennesker ved andet end alder. ’Bliv i de

voksnes rekker’ lod en bogtitel i bevegelsen.

Hvis de gamle er svekkede, mentalt eller fysisk, er det fordi de ikke har holdt sig
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i form eller fordi de ved tvangspensionering og andre overgreb fra samfundets
side er sat uden for det gode selskab. Det naturlige er at vere frisk. Visner man,
er det enten ens egen eller samfundets skyld, men i hvert fald ikke alderens.

Seneste skud pa stammen er begrebet flar age. Det betyder ifelge livsstilsekspert
Emilia van Hauen, vistnok ordets opfinder, at ”du lever basalt set alderslast til
du der” (Politiken 23.5.2026).

Det er nzppe tilfzldigt at den gerontologiske tro er vokset frem samtidig med
det grd marked — goltkellernes, krydstogternes, seniorboligernes lukrative
industrier.

Med ophavelse af fast pensionsalder, derefter ophavelsen af aldersgrenser for
kerekort, har man bestyrket den opfattelse at alder er ingenting, hvis bare man
selv (og samfundet) griber sagen rigtigt an.

En anden vej er at acceptere alderen, for fornagtelsen holder jo ikke.

Aldring er en ubenherlig proces. I medicinske lerebeger har jeg lest at for en
85-arig er blodkarrene si stive som et jernstativ. Lige meget hvor meget man
trener, slipper man ikke for de begrensninger som galder for barnet — dog uden
barnets smukke og lofterige krop at have dem i: Man gar darligere, opfatter
mindre, har svarere ved at komme pé ord i en fart. Intelligensen aftager. Hvad
kan man stille op — for at undga at blive sa ubehagelig for sig selv og sine
omgivelser som de oldinge Aristoteles og Swift beskriver?

Min simple erfaring, som jeg vil dele med jer i dag er — det er faktisk mit
hovedbudskab — at man skal gere op med den type psykologisk lov som
dominerer samtalen i samfundet, nemlig at psyken er som alt andet et produkt af
drsager.

I det der kommer nu, taler jeg ikke som vidne, men som forsker, ud fra de
erfaringer jeg har gjort som litteraturforsker. Den fejlagtige opfattelse stammer
fra den Freudianske psykologi, og er lige s stille blevet til almen sund fornuft.
Den siger at kausalitet er den bedste, ja, eneste made at forsta denne verdens
fenomener pa. Psyken indbefattet.

I praksis betyder denne trossztning, at det var i barndommen sporene blev lagt.
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Det var dér komplekserne blev grundlagt. Engang sang TV2: ’Det er
saaaamfundets skyld’ (som parodi pa ungdomsopreret). I dag kan man i den ene
autofiktive roman efter den anden lese at det er forzldrenes skyld. De fejl
foreldrene har begiet, er drsag til bernenes traumer.

Vi er dem vi blev pa grund af vores foraldres fejl. Siden er der kommet flere
skyldige til, zgtefellerne, bernene, arbejdspladsen. Og her sidder vi nu, vi gamle
stakler og skal bre pa al den elendighed der er pifert os.

Hvad vi meder her, er freudianismens grundleggende fejltagelse.

Freud var en stralende skribent, hvis evne til at bruge sproget enhver humanist
md misunde ham. Men han ville ikke vere humanist, han ville vere og
anerkendes som naturvidenskabsmand. Adgangsbilletten til det selskab er
undtagelseslos anerkendelse af loven om kausalitet.

De gamle grekere nzrede en anden forestilling. De mente at arsagen kunne
ligge i fremtiden. Fra deres egen oplevelse vidste de at hensigter kan bestemme
handlinger. Jeg udferer en handling fordi jeg vil na et mal med den. Den
oplevelse overforte de — fejlagtigt — til naturen.

De troede folgelig at nar ilden stiger opad, er det fordi den higer op. Nir stenen
falder, er det fordi den higer nedad. Man kalder den opfattelse teleologi, og
arsagsbegrebet for causa finalis,

Naturvidenskaben blev fodt, da man opgav teleologien — forestillingen om at
malet bestemmer vejen — til fordel for kausaliteten, causa efficiens, forestillingen
om at det er drsager i fortiden, ikke hensigter om fremtiden, der bevaeger alle
genstande pd jorden og i verdensrummet. Billardkuglen felger den bane som
forarsages af det sted den har fiet.

Det er denne — korrekte — lere om kausalitet som har skabt naturvidenskabens
fabelagtige resultater. Ingen tvivl om det.

Men overfort pi det psykiske plan har den lere skabt ravage. For kunsten at
&ldes kan det vere edeleggende at klynge sig til forestillingen om at alt hvad
man sidder med nu, skyldes noget der er sket i fortiden. Det er opskriften pd en
sur alderdom.
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Den freudianske fejltagelse forer blandt andet til forestillingen om at der ikke
findes en fri vilje.

Jeg er helt opmearksom pa alt det blek, der er udgydt for at bevise at viljens
frihed er en illusion. Men jeg savner et nogleord i alle de mange argumenter om
viljens frihed eller ufrihed. Jeg savner ordet plan.

Jeg eristand til at legge en plan. Og til at ndre den, hvis den steder pa
modstand, eller jeg fir lyst. Jeg har planlagt at holde denne tale nu. Jeg kunne
stoppe her og sztte mig ned. Jeg kan ogsa velge at fortsztte. Det valger jeg. Men
det er et valg jeg traffer. Jeg har valgt at I skal hore resten af det foredrag jeg har
planlagt.

Jeg har andre valgt jeg kan treffe.

Jeg kan valge at mine bern er af storre betydning end mine forzldre. Jeg kan
velge at gore noget for mine bern snarere end at gere op med mine forzldre. Jeg
kan beslutte mig for at gi ind i frivilligt arbejde, at melde mig ind i et politisk
parti og yde noget i det kollektiv. Og jeg kan ferst og fremmest beslutte mig for
at jeg vil holde op med at hade. Og tilgive i stedet for at pukke pa min ret.

De muligheder foreligger for den aldrende gamling. Det er mi¢ valg om jeg vil
bruge dem eller lade vare. Ikke mine foraldres, ikke samfundets.

Det er i kunsten snarere end i den naturvidenskabelige litteratur man kan finde
stotte til forestillingen om de valg jeg taler om her. Et godt eksempel er en af
verdens ti bedste film, Ingmar Bergmans film *Smulltronstillet’, pa dansk "Ved
vejs ende’.

Den gamle Isak Borg skal rejse til Lund for at blive udnvnt til jubeldoktor pa
det universitet, hvor han for 50 ir siden fik sin uddannelse.

(Her vil jeg indskyde en personlig parentes: Hvis vi pd Kebenhavns Universitet
havde samme skik som i Lund, ville jeg ikke std her i en simpel fleece, men i en
kappe med hermelinskanter; det var nemlig i 1976 jeg sad i denne sal, netop
dérnede og ventede pa at skulle rejse mig op, nir det blev min tur til at modtage
Dronning Margretes hindtryk.)
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Vi meder den vordende jubeldoktor Isak Borg som en gammel gnavpot, helt i
overensstemmelse med Aristoteles’ og Jonathan Swifts beskrivelser af den gamle
mand. Han gir op i 3 ting: sine guldfisk, sine indvolde, og en uretferdighed
begiet mod ham for 30 ar siden. Han hundser med sin husassistent Freken

Agda.

Men sa sker der noget epokegerende. Manden gennemgar en udvikling i lebet af
filmen. Han udsettes ikke for noget foryngelsesbad. Hans alder rulles ikke
tilbage, den fornagtes ikke. Den fremhzaves tvertimod. Den udvikling han
gennemgir, horer hans alder til. Filmens pastand er med andre ord at der endnu
udestdr en opgave for den meget gamle mand.

Den medicinske viden siger at alderdom er forfald. Den gerontologiske ideologi
havder at alderdom er en illusion. "Ved vejs ende’, Bergmans og Victor
Sjostroms film, siger noget tredje: livet kan ikke standse eller rulles tilbage; men
den gamle mand har noget i vente som hverken er en parodi pi den svundne tid
eller en forlengelse af den. Der venter en opgave.

Filmen begynder med en drem. En rustvogn rammer en lygtepal sa hjulet ryger
af, og fortsetter hen ad fortovet s kisten glider af vognen, den dede i kisten er
levende, han griber fat i dremmerens hind og viser sig at vere ham selv. Den
drem er nem at gennemskue: den er udtryk for den gamle mands angst for

deden.

Men den gamle mand dremmer andre dremme i lebet af turen til Lund. Han
falder i sevn pa bilens passagerszde. En af de dremme han udsettes for, er en
tilbagevendende redsel i Bergmans film: eksamen!

Lzgen pa vej til sin ungdoms universitet kan ikke aflese mikroskopets billede.
Tavlens kridtskrift kan han ikke tyde. Det gar ham ikke bedre med eksaminators
tredje sporgsmal:

"Hvad er en leges forste pligt?’

Eksaminanden er igen blank. Sin professions skyldighed har den store lege pa
vej til sin karrieres krone, ingen anelse om. Den ma han have forklaret:
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"En leges forste pligt er at bede om forladelse’.

Efter de oplevelser han har pa bilturen fra Stockholm til Lund —
eksamensdremmen er bare en af dem — @ndrer han indstilling radikalt. Han
beslutter sig for at tilgive sin sen og svigerdatter for en brede han hidtil har lagt

dem til last. Og han beslutter sig for at opfere sig ordentligt over for sin
husholderske froken Agda.

Isak Borgs vellykkede aldring bestar ikke i at han forsoner sig med deden, men i
at han forsoner sig med menneskene.

Hvad den film siger er at livet ikke er forbi for oldingen, livet kan heller ikke
settes i std eller rulles tilbage. Men den gamle mand har alligevel noget i vente
som hverken er en parodi pa den svundne tid eller en forlengelse af den.

Mens jeg arbejdede pa at fa min egen alderdom til at fungere, rog jeg pludselig
ind i en tredje alderdom. I 2024 fik jeg diagnosen kraft.

Jeg spurgte legen hvad der ville ske, hvis man blot lod sygdommen gi sin gang.
Jeg var dengang 87 ar gammel, ikke noget upassende tidspunket at stille
treskoene pa. Hun sagde at der kunne ske det at lymfekreften muterede til en
form med smerter som ikke var til at holde styr pa. Sa traf jeg det valg at
modtage kemoterapi. Jeg er ikke bange for at de, men jeg er bange for smerter.

Siden da har jeg varet igennem forst én kemoterapi, si én til. Sidan gik det
forste dr. Si kom jeg i en tredje slags behandling — og den er jeg i talende stund
stadig midt i.

Da Alzheimers sygdom ramte min kone og pludselig fyldte mit liv, gav jeg mig
til at studere sygdommen og leste alt hvad jeg kunne fi fat i. Da kreften ramte
mig, reagerede jeg stik modsat. Jeg valgte at verne mig med uvidenhed. Maske
lidt pavirket af, at jeg hos jevnaldrende har oplevet at kreft har en serpraget
virkning: har man kraft i kroppen, fir man let kraft pa hjernen og bruger
uendelig tid ved skermen pa at finde frem til en bedre kur de udbyder i Miami,
Milano eller Manila.

Jeg har som felge af mit valg ikke last en linje om den kreftform jeg har, ikke
engang kreftforeningens pjecer. Jeg har besluttet mig for at jeg er i henderne pa
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de bedst tenkelige leger — ikke nogen svar beslutning at traffe, nar det
Rigshospitalet man er patient pa — og si overlade beslutningerne til dem.

Og si bruge den sparsomme tid pa at fortsztte med at arbejde pa den bedst
mulige aldring.

Da jeg havde skrevet en bog om livet med Alzheimers, blev jeg inviteret til at
holde en forelesning om kunsten at 2ldes for mine gamle kolleger pa Berkeley,
hvor jeg har undervist af og til. Da jeg ankom i lufthavnen i San Francisco og
ndede frem til Homeland Security, indrejsekontrollen, blev jeg medt af en
sorthdret agent af sydamerikansk oprindelse, sidst i 20erne. Hun spurgte:

"Hvad er dit @rinde i USA?’

’At holde en forelesning.’

’Om hvad?’

’Kunsten at zldes.’

"Hvad er tricket?’

’At blive ved med at have et formal. Og blive ved med at tilgive.’
"Den keber jeg, Passér!’

Tak for opmarksomheden.
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