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Som drene gar, kan det foles mere og mere uoverskueligt at holde styr pa
fortellingen om sig selv. Der er sket sa meget, og det forekommer mig at vere
virkelig lenge siden, at jeg strejfede rundt i granplantagen og spillede fodbold pa
grasplenen og forste gang vovede mig ind pa diskotek Sommerfuglen, hvor jeg
med en pen portion ridvildhed tog plads i de rustrede veloursofaer. Min
personlige fortelling er efterhanden lang, og mens jeg tydeligt husker mit eget
sind gennem det hele, ved jeg samtidig, at jeg har brug for at kunne placere det
hele i en storre fortelling. Det virker bade tomt og nermest umuligt at skulle
vere alene om at opretholde hele sammenhangen, og nir jeg ser tilbage pa mit
liv, foler jeg mig efterhanden overbevist om, at noget af det vigtigste der er at
sige om mig er, at jeg er del af en fortalling, der rummer si meget mere end mig.
Og det, jeg husker fra ar til ar. Eller rettere, tror at jeg husker, for det viser sig
nemlig med tiden, at det er svert at genfortalle sig eget liv sandferdigt.

En fuldstzndig epokegorende fortalling slutter pa Kristi Himmelfartsdag. Det
er fortellingen om Jesus, Guds sen, der i sin tid pa jorden fulgtes med de
disciple, der sikkert havde gruet for dagen, hvor de skulle skilles fra ham — den
dag, som han jo havde meddelt til sidst ville komme. Nu er den her, og han tager
dem med ud af byen og formaner dem at drage ud og forkynde, hvad de har
bevidnet. Hans ord, hans barmhjertige gerninger, hans ded og hans opstandelse.
Herefter velsigner han dem og bliver for gjnene af dem baret op til himlen,
hvilket udger indledningen til det liv, vi skal leve uden, at Jesus er iblandt os. En
historie slutter, en ny begynder, og disciplene gor, hvad mange nok ville gore i
den situation. De holder sammen i mindet om det mistede elskede
omdrejningspunkt og opholder sig dér, hvor de foler sig tettest pd Guds seon.
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Det er i templet — i kirken, siger vi i dag — hvor det ekstra stzrkt kan sanses, at
det guddommelige findes. Pa grund af Jesus herer disciplene sammen for altid,
og fortellingen om hans tid pa jorden og den himmelfart, der afslutter den, er
den starste fortalling, der nogensinde er blevet udfoldet i verden.

At mennesker pa serlig vis horer ssammen, nar de samles om noget storre, skal vi
virkelig begribe i en tid med s megen tale om dette at tilhore et folk. Forst skal
det siges, at man vover sig ud i en szrdeles problematisk blindgyde, hvis man
hvad dét angir underlegger sig tanken om race og genetik. Det er udtryk for en
meget voldsom tenkning, der jo ogsa er en folge af, at nazismen fik begreberne
race og racisme brendemarket ind i vestlig bevidsthed. Bade som noget, man
kan anklage andre for at dyrke, hvis man virkelig vil lukke munden pi dem, og
som noget nogen reelt praktiserer. Racetenkning forer bare ikke noget godt
med sig og mi aldrig dominere samtalen om det folkelige, for den folkelige kraft
er livgivende, ja, nzrmest en forudsetning for til fulde at vere forankret i
verden. Og nar vi sd ivrigt for tiden taler om dndelig oprustning og folkelighed,
skyldes det en voksende indsigt i ssammenhangen mellem folk, skebne og felles
fortelling. Historiker Christian Egander Skov skriver disse ord i sin nye bog
Folkeligt skal alt nu vare: ”Jeg tror vitterligt, at folket faktisk ma vagne og
forblive bide vagent og arvigent — og at dette er forudsztningen for alt andet
(...) Folket er ikke et frit valg. De fleste af os fedes ind i det (...) Dette forhold
kan kalde pa os, og vi kan svare. Eller vi kan lukke ned. Men forholdet
forsvinder ikke af den grund, vi bliver bare fremmede for det.”

Nogen iblandt os har lenge fremhavet disse ssammenhange, men det har veret
temmelig meget op ad bakke, for modstanden mod det folkelige har i artier
veret sterk. For det forste har vi som sagt veret martret af Anden Verdenskrig,
og for det andet har holdningen i bedste globalt sindet og kulturrelativerende
stil veret, at et menneske ikke ber fele sig bundet til folk og nation, men
derimod fri til mere autonom selvrealisering. Man har ment, at mennesket ikke
har redder, men fedder og i princippet kan here til overalt, ligesom man jo har
troet p4, at alverdens mennesker kan integreres naturligt i et land, uanset hvor
anderledes deres egen folkelige fortelling matte vere. Den forestilling gr i disse
ar en del op i limningen, idet vi gradvist forstar, at et menneske ikke bare kan
losrives fra sit folks fortelling. Og hvorfor ikke? Fordi vi uden dén ikke ved,
hvem vi er. Enhver defineres i hej grad at den fortalling, der fra begyndelsen
meldte sig gennem ordene far og mor sagde, markedagene, de overleverede
eventyr, strandkyster, synet pa lighed, dette steds humoristiske sans og de store
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fodboldtriumfer. Sporg blot i disse dage folk fra Aarhus, om vi-felelsen betyder
noget, for den er god nok, AGF er omsider blevet dansk mester. Nyheden har i
flere dage givet bide Donald Trump og den ikke eksisterende regeringsdannelse
kamp til stregen, for det betyder noget, hvad vi sammen oplever. Vi formes af en
fortlebende falles fortelling, og her hos os har den ogsi at gere med
kristendommen. Ja, mere end det. Den folkelige fortelling er i Danmark
uleseligt forbundet med kristendom.

Da Jesus farer til himmels, er tiden kommet, hvor det skal fortalles videre,
hvordan hans tid pa jorden udgjorde overgangen til det menneskeliv, vi siden
har kendt. Et liv, hvor vi for alvor kan tro pa, at vejen ogsa for os er banet til det
himmelske. Og hvis nogen nu tenker, at man vel ikke skal forestille sig, at Jesus
rent faktisk for til himmels og tog plads ved sin Faders hejre hand, vil svaret
herfralyde, at jo, det kan man roligt forestille sig. Ikke fordi jeg naturligvis ved,
om det virkelig skete saidan, men fordi jeg tror p4, at det kunne vere sket sadan.
Fordi intet er umuligt for Gud. Tilmed vil jeg minde om, at hvis vi absolut med
snusfornuftigt forbehold vil afvise det ubegribelige piller vi marven ud af
fortellingen og mister noget uvurderligt. Bade hver iser og som et folk.
Fortellingen om himmelfarten meddeler os nemlig, at der er skabt forbindelse
mellem det jordiske og det himmelske, horisonten over os er nu uendelig. Vi er
sat pa jorden, ja, men efter at himlen blev dbnet, kan evigheden ogsi merkes her,
og det kan foles som sma gjeblikke af vegtlos salighed. Nogen kalder det maske
glimt af Iykke. Jeg tror pa, at det er glimt af evighed. En meddelelse til os fra
Guds rige om, at det i sidste ende er dér, vi herer til. Grundtvig beskrev si
udferligt vigtigheden af at fole sig indesluttet i den guddommelige fortelling,
for som han formulerer det: ”... skeer det ikke, da har vi slet ingen levende
Forestillinger om Forholdet mellem Gud og Menneske, eller mellem Tid og
Evighed, mellem Liv og Ded i aandelig Forstand, mellem Guds Rige og denne
Verdens Rige...”

Himmelfarten ruster os andeligt til at tro pa begge riger — verdens og Guds -
det, vi lever i nu, og det, der skal fuldendes engang. Nar Jesus farer til himmels,
demonstrerer han sin natur som bade menneskelig og guddommelig og som
den, der forbinder de to riger for os og kender vores inderste meget bedre end vi
selv. Jesus berer i sig fortellingen om os og udger det helt besynderlige nerver i
tilverelsen, der ger, at jeg tror p4, at han taler pa mine vegne. For mine egne ord
kommer jo til kort, og det foles som sagt bide tomt og umuligt at skulle fortelle
sit eget liv. Af og til nar jeg lser i min dagbog, ma jeg sande, hvor nemt det er at
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narre sig selv til at tro, at det var anderledes, end det var. Jeg kan lyve, jeg kan
forskenne mit eget vasen, og helt skidt er det, at jeg i min dagbog kan fremsta
ikke blot pifaldende retferdig, ja, nesten hvid som sne, men ogsa som den, der i
sidste ende har forstiet vasentligt mere end de fleste andre. Det var faktisk ikke
meningen, men det er reelt det, der stir. Jeg troede, at jeg var @rlig, da jeg skrev,
men indsa siden, at jeg ikke formar at fortelle sandheden om mig selv. Altsa,
sandheden forstiet som dette, at jeg er et syndigt menneske, der i al min kredsen
om eget vaesen glemmer, hvor meget jeg har brug for at blive forklaret og bragt
til indsigt i selviskhedens krinkelkroge af en helt anden stemme end min egen.

Gud udlegger den sande fortelling om os, selv om vi ikke er en sidan @re
verdig. Men vi bliver lovet verdighed, for inden Jesus farer til himmels, befaler
han disciplene at predike omvendelse til syndernes forladelse for alle folkeslag,
og med den forladelse, dén tilgivelse, sendes vi ud i verden med Jesu lofte om, at
han trods vores mangler ikke vil forlade os. Ethvert folkeslag — og ethvert
menneske — tilbydes denne kristne virkelighed at leve og ande i. Nogen tager
imod, andre afviser. Her i Danmark tog vi i sin tid imod og lever derfor fortsat i
fortellingen om Jesus, der kom til verden og satte det hejeste krav om at elske
nasten, hvorpd han dede og opstod fra graven og for til himmels. Midt i vores
mere eller mindre selvbedrageriske forseg pa at konstruere sandheder om os selv,
skal vi hver dag stadig tage imod, og det er nok det, vi sd smit begynder atter at
forsta. Vi kalder det blandt andet for dndelig oprustning, og det giver mening,
fordi vi, som Grundtvig siger, ikke er abekatte, men skabt som en gide af And
og stev. Her bare hvad han siger: ”Aand og Stev kan giennemtrange hinanden,
og forklares i en fzlles guddommelig Bevidsthed.” Vi er stov, altsa, krop, biologi,
drifter, syndighed og er bundet til jorden, men vi er ogsi And, altss,
evighedsvasner med lengsel efter at eksistere i samherighed med Gud. Tror vi
ikke pd denne samherighed, glemmer vi — som mange nok i den vestlige verden
har glemt — at vier And og kan sperres inde i vores egen forestilling om
sandhed. Den er alt for lille, for vi husker ikke rigtigt, og vi forstar for lidt, og
nar bevidstheden om forhistorien og den kristne fortalling forvitrer, kan
fremtiden komme til at synes mere og mere skremmende at se ind i. Og sa star vi
miske en smule radvilde tilbage. Bide som enkelte mennesker og som et helt

folk.

Himmelfarten forbinder And og stev, himmel og jord, tid og evighed, og som
det sidste, inden han forlader jorden, velsigner Jesus disciplene, si de kan tro p4,
at de skal vaere med ham og hos ham, selv nir de ikke lengere kan se ham. I
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afskeden giver han os velsignelsen med loftet om, at vi vil blive bevaret i
evigheden, og jo mere ens personlige fortalling synes for lang og uoverskuelig,
desto mere forstar man, at man ikke skal vere alene om at opretholde.
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