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Salmer

Tag det sorte kors fra graven

Som forarssolen morgenrgd

Det er sa sandt, at ingen sa
Paskeblomst! hvad vil du her

Som den gyldne sol frembryder
Dig veere aere, Herre over dgdens magt

Nogle af de sanseindtryk, man modtog tidligt i livet, forsvinder aldrig igen.
Personligt kan jeg sa tydeligt huske duften af min pony og fornemmelsen af
hendes tykke hvide pels, der om vinteren fik hende til at ligne den kereste
uldtot. Jeg kan marke hendes silkeblede mule, som havde jeg rort ved den i gar,
for virkeligheden foles si overvaldende, nir vi bliver sterkt forbundet med den.
Man kan komme til at elske steder, dyr, skove, bygninger og sine daglige
omgivelser sa hejt, at det ér, som vil noget uerstatteligt ga tabt, hvis man skilles

fra det.

Naturligvis lerer man at leve med, at ens pony ikke er her lengere, men man kan
ikke tage store dele af virkeligheden vak fra mennesket, uden at det kommer til
at lide under det. Alligevel sker det. Virkelighed gar tabt, og jeg sperger mig selv,
hvordan vi kunne vere si lenge om at forstd alvoren ved for stor ligegyldighed i
synet pa det skabte. Og nej, jeg tenker ikke her pa det store drama om os og
klimaet, skent dette er alvorligt nok. Jeg tenker pa sorgen over at miste foling
med sin helt nare virkelighed.

Ved den tomme grav konfronteres vi pa serlig vis med virkeligheden. Det er den
forste dag i ugen, og Maria, der har mistet det menneske, der stod hende s ner,
opdager, at Jesus er vak, efter at han dede pa korset og blev lagt i graven. Forst
tror hun, at nogen har flyttet liget, men pludselig stir han dér og sperger,
hvorfor hun greder og siger hendes navn. Hun indser, at han stadig lever, men
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hun mi ikke holde ham tilbage, for de to deler ikke lengere som for fysisk
virkelighed.

Efter at Jesus har rejst sig fra graven, er det, som om han befinder sig i
overgangen fra at vere Guds sen pa jorden og dén, der skal vende tilbage til
Faderen. Det er, som om han befinder sig i en tilstand mellem jord og himmel
og ikke blot kan genkendes som for — men dog nok til at nogen, da han tradte
levende frem, blev forsikret om opstandelsens realitet.

Og mens Maria ikke ma holde Jesus tilbage, fordi han herer til et andet sted, skal
hun til gengald forstd, at hun herer til her pa jorden. Mere end nogensinde.
Efter opstandelsen skal hun virkelig til at forstd, hvem hun selv er i forhold til
Gud og andre mennesker, og det skal hun ikke gore ved at forsege at beholde
Jesus hos sig her. Det skal hun gere ved at vende tilbage til dem, hun kender, og
leve i virkeligheden der.

Det lyder maske som en ret simpel opgave, men sagen er, at vi er lenge om at
finde ud af, hvem vi selv er — ofte kan det tage et helt liv — og desuden glemmer
vi nemt, hvad det egentlig vil sige for alvor at vere i virkeligheden. Det er ikke
mindst blevet afsleret i de seneste 50 ar, hvor vi med en utrolig hast har skabt en
tilstand, hvor maskinen og skermen er blevet ophgjet som afgerende middel til
indlering, socialt liv, underholdning og demokratisk sans.

Man troede, at det blot ville vare til berigelse, men i en blanding af naivitet,
hovmod og almindelige ra markedskrafter er der opstiet et
athengighedsforhold, der ikke kan undga at beskadige forholdet til
virkeligheden. Og tabet er ogsa af andelig karakter, nir man digitaliserer
menneskelivet i sa massiv grad lige fra postvasen til folkeskole og glemmer
verdien af noget s basalt som at rere ved ting, forlade sit hjem for at klare et
@rinde og handle i en rigtig butik.

Jeg tror, at udviklingen har at gere med den urgamle drem om at have sig op
over skabervaerkets bindende vilkar og formd nezrmest uden at bevage sig at vare
til stede overalt og tale med enhver. Det er Babelstirnet om igen. Menneskene
vil nedbryde barrierer, ophave tid og sted, iscenesztte deres eget liv og vere evigt
tilgengelige midt i alt det flydende. Og forst nu begynder det at ga op for os,
hvor meget der med opferslen af det digitale babelstirn er at miste.
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Man kan vinde indsigt i det ved at l&se Umberto Ecos beremte roman Rosens
navn fra 1980 om begivenhederne pi et italiensk munkekloster i middelalderen.
Hertil ankommer den unge novice Adso sammen med sin leremester William af
Baskerville, og han — Adso — beskriver gjeblikket, da han ferste gang treder ind i
klosterets skriptorium. Altsd rummet, hvor munkene sidder og arbejder, og han
siger: ... synet af skenhed skaber fred (...) og jeg tenkte p4, hvor dejligt det
mitte vare at arbejde sidan et sted (...) Blekhorn, fine fjerpenne, som nogle
munke var ved at spidse med en skarp kniv, pimpsten til at gore pergamentet
bledt, linealer til at trekke linjer med, som skriften skulle sta pa.”

Adso overvaldes af de hindgribelige tegn pa andfuldhed og den lykke, der kan
opsta, ndr man er omgivet af bager og bogstaver, man selv former. Jeg skriver
selv meget i handen, og nar folk sperger mig, hvordan man i sit liv kan merke
mere And og tro, opfordrer jeg ofte til at gore det. Som et lille skridt pa vejen.
For det er, som om man gennem sin hind marker en inderste nerve, ja, maske
ligefrem en forbindelse til det Ord, der oprindeligt skabte alt, og man skulle nok
have lest Rosens navn lidt grundigere, inden man temte folkeskolen for beger
og blyanter og tvangsindsatte eleverne bag hver sin skerm.

Den brutale adskillelse fra den nere virkelighed udger utvivlsomt en del af
forklaringen pa det lidt mystiske vemod, som s mange taler om. Sikkert mere
end bide klimasorg, frygt for krig og anden global panik, for vi defineres af det,

der er allertettest pa.

Nogen vil maske hzvde, at dette modsiges af beretningen om opstandelsens
indelige mysterium, der ikke forekommer serlig handgribeligt. Nogen vil
ligefrem havde, at troen pa opstandelsen ligefrem fratager os en del af grebet om
virkeligheden, men sadan er det ikke. Det forholder sig modsat. Troen pa
opstandelsen binder os mere end noget andet til det hindgribelige, for idet Jesus
opstir til en ny tilstand, er han sa dbenlyst noget andet end os. Og fra dette
punkt kan vi for alvor begynde at forstd, hvad vi selv er. De, der skal finde frem
til troen p4, at vi vil blive frelst af ham.

For kunne menneskene omkring ham kun i gjeblikke ane hans
guddommelighed, nu er den blevet endeligt stadfastet, og Jesu opstandelse
placerer ikke blot ham, men ogsa os dér, hvor vi herer til. Fordi Jesus her pa
jorden levede, dede og opstod, forstir vi, hvor dyrebart livet er, og hvor vigtigt
det er at marke det pa sin egen krop. Tenk over det. Hvorfor kan man fyldes af
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lykke blot ved at ga sin vante rute og kalde pd hunden eller feje gulvet og sztte
kosten pa plads? Og hvorfor kan man i et gjebliks stilhed, hvor kun fuglene
heres, fornemme hele sit livsforleb i et enkelt andedrag? Fordi man marker
virkeligheden helt tt pa og sig selv som skabt, og jo mere man adskilles fra dén
folelse, desto mere vokser det omtalte mystiske menneskelige vemod, der nemlig
i sidste ende handler om, at troen pa evigheden er for svag.

I det digitale tyranni bliver den for svag, og ogsa forfatter Karl Ove Knausgird
gor sig tanker om, hvad der sker med os. I et essay berarer han dette, at vi
fotograferer alt og sd intenst sanser verden gennem billeder. I hans gjne kan det
medfore, at: ”... fortiden begynder at hobe sig op, infiltrere nutiden, hvis plads
til det nye, det ukendte, bliver mere og mere trang...” Det er en meget
interessant tanke — at de moderne midler, der skulle skabe glede og endnu mere
frihed, faktisk risikerer at kvale troen pa fremtiden. Og dermed ogsa som jeg ser
det — jeg skal ikke tage et religiost foregreb pa Karl Ove Knausgird — troen pa
evigheden.

Det hele bliver for trangt, og i den klaustrofobiske reproduktion af os selv
mister vi evne til at hibe ud over os selv. Jesu opstandelse bryder ind i dette
lukkede rum og dbner porten til hele fremtidens horisont. ’Hold mig ikke
tilbage”, siger han, for han skal bane vej, sa lyset kan stremme ind i
menneskelivet og lere os til fulde at @re virkeligheden her. Forst nu kan vi til
fulde se og sanse den. For med opstandelsen stir det klart, at evigheden
omkranser os allerede nu, og det er jo dén, der opfylder os i de salige ojeblikke.
Ligesom den opfylder Maria, da Jesus ved graven siger hendes navn. Vi skal hore
nogen sige vores navn, vi skal genkendes, vi skal tale ssmmen ansigt til ansigt, og
vi skal ikke lade os trekke vak fra begerne, vinden, skoven, fjerpennen og
hestens mule, for jo mere man kommer pa afstand af den virkelighed, som Guds
egen son har sat sit eget marke pa ved at vare her hos os en tid, desto mere vil
fremtiden foles trang og evigheden umulig.

Men nu er Jesus opstiet fra de dede, som Paulus skriver, hvormed ogsa vore liv
er blevet ophgjet, og Faderen forventer af os, at vi lever det til fulde. Som
Grundtvig siger om den opstandne: "Han er legemlig i Himlen og aandelig pa
Jorden”, og dette udger den dybeste essens af virkeligheden i opstandelsens tid.
Vores tid. Derfor er det ikke ligegyldigt, hvad vi omgiver os med. Det har
betydning, hvor meget man sidder ved den skerm, og om man lerer at bruge
sine hender og skrive sine egne bogstaver, og om man nogensinde har set en
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levende ko.

Det har betydning, hvad vi taler om og fejrer, og hvilke religiese fester, der — pa
mere eller mindre passende vis — mest hejrostet markeres i gaderne, og det har
betydning, at vi 2. piskedag medes for at gledes over, at Jesus er opstaet. For
hans Himmel er ogsi vores Himmel, og det er i skeret fra den, at vi pd denne
jord ligesom Maria trods al dens merke og ondskab og krigene og brutaliteten
skal forsege at blive os selv.

Det vil sige, at vi skal erkende vores egen svaghed og syndige mangel pa evne til
at elske nok og herpa lade os opfylde af hans barmhjertige vilje til alligevel at
elske os. Hans vilje til at de og opsta for os, sa vi kan nere tillid til, at ogsa vi en
dag skal opsti fra de dede. Vores egentlige styrke stammer fra den tro pa ham,
fra troen pd den opstandne, og det kan tage et helt liv at na frem til den og
dermed blive sig selv som menneske. Men hver dag kan man tage endnu et lille

skridt, og vi har stadig tid.

Tror vi, fordi den opstandne viste sig for Maria og de andre? Ja, vi tror pa grund
af evangeliet og de overleverede ord, men ikke kun. Vi tror ogsa, fordi vi kan
mearke hans andelige nerver gennem den mest handgribelige virkelighed, og
derfor ma vi ikke adskille os selv og vores bern fra den. For nogle af de
sanseindtryk, man modtog tidligt i livet, forsvinder aldrig igen. De udger de
forste spede tegn pa, at man kan tro p4, at evigheden findes, og Jesus opstod fra
de dede for at f3 os til at indse, at den tro, som vi hele tiden har baret med os i
det indre, kan vakkes til live. For vi er ikke alene pa jorden. Vi er ssammen med
ham, der opstod fra graven for at vere hos os i Anden og aldrig lade sig skille fra
os igen.

Amen.
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