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Kare sensommergaster i Bibliotekshaven

Fallesskaber er noget, vi skaber sammen. Ofte frivilligt. Men nogle gange er
fellesskaberne betinget af landskaberne — og havskaberne — der omgiver os. Vi
har ikke nedvendigvis selv valgt dem til. Sidan et fellesskab stir vi i netop nu.
Her i Bibliotekshaven, hvor Tejhushavnen 1 indtil 1863-64, star vi i dag med
fedderne plantet pa vid kulturarv. Som vi kan lese i islendingesagaerne er vi i
hele Norden betingede af havet. De nordiske have har skabt og skaber fortsat
vores fzlleshed. Danmark er en lavtliggende o-nation, omgivet af over 8.000
kilometer kystlinje. Vi har ikke valgt havet. Men havet danner rammen om vores

fzllesskaber.

Og det vil fortsat gere det. For hvis evolutionsteorien har lert os, at vi alle
stammer fra havet, si peger klimaforandringerne p4, at havet ogsa bliver vores
forventede fzlles skebne.

Den danske forfatter Peder Frederik Jensen beskriver i sin roman Rans vilje
Danmark som “en Mariekiks i et glas vand” — “et land der ret beset er en
sandbanke pa lidt smaskarver mellem Vesterhavet, Nordseen, Skagerrak og den
lumske Osterse, klemt inde mellem det nordiske grundfjeld og det europaiske
kontinent”. En skrebelig beliggenhed — og en felles betingelse. Stormfloder og
havvandsstigninger gor det klart, ikke mindst her i Danmark, at vores
fellesskaber og bofellesskaber i fremtiden ogsa ma vare funderet pa oceaniske
pramisser.

Men klimaforandringer er ikke kun noget, vi pludselig er vignet op til i de
seneste drtier. Vores planet har i 4,5 milliarder ar gennemlevet epokale skift,
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voldsomme omvzltninger og gradvise forandringer. En anden Jensen, Johannes
V. Jensen, forteller i sit storverk Den lange Rejse den nordiske menneskeheds
historie som en evolutioner fortalling i dyb tid, helt tilbage for omkring tre
mio. dr siden, da vi var hominider. I romanen Breen fra 1908 skildrer Jensen et
stort tebrud. Isen smelter. Landskaber forandres, og med dem menneskets liv:
"Brzen var i brat Tilbagegang. [...] Det var ikke til at undres over, for Vejret som
det var bleven kunde smelte Bjarge. Det susede ned med Tordenskyl og varm
Regn nasten uafbrudt. Hele Foraaret drog druknende Byger over Jorden, og
derimellem bred Solen frem, saa smilende sterk, saa haabefuld”. Johannes V.
Jensen minder os om, at klima og vand, foranderlighed og overlevelse lenge har
formet bade planeten og menneskets forestillingsverden. Med sin insisteren pa
at se langt ind i dyb tid viser Jensen os, at de fortidige epoker ikke er dede, ja
faktisk viser Den lange Rejse os, at disse epoker ikke engang er fortidige.

Ikke kun i dansk litteratur finder vi vidnesbyrd om menneskets serlige forhold
til havet. I begyndelsen af den amerikanske forfatter Herman Melvilles Moby-
Dick fra 1851 beretter fortlleren Ismael om, hvordan han, hver gang
melankolien melder sig, ma til ses: "Hver gang jeg marker en tristhed brede sig
om munden; hver gang der er en fugtig, gri november i min sjel; [...] ja, sd
mener jeg, det er pa heje tid at komme til ses, sd hurtigt jeg kan”. Havet er
Ismaels kur, hans redning. Og sa felger en af verdenslitteraturens smukkeste
beskrivelser af havets tiltrekningskraft: "Udsendt som tavse vagter omkring hele
byen stir tusinder pa tusinder af dedelige mand, fastliste i oceaniske
dremmerier. [...] Men se! Her kommer endnu flere — skarer af folk, som vandrer
lige mod vandet, som om de har kurs mod et styrt. Markeligt! Intet kan
tilfredsstille dem, undtagen landets yderste graense; [...] De md sa tet pd vandet
som det overhovedet er muligt — uden at falde i”. Melville forstod den
magnetiske kraft, som havet udever pa os alle. Det kalder pa os. Ikke kun som et
ydre landskab, men som noget, vi barer i os — helt ind i kroppens molekyler og
atomer. Vi stammer fra havet. Og det fellesskab, vi har med hinanden og med
planeten, gir gennem det oceaniske.

Men havet er som sagt ikke kun oprindelsen til alt liv; havet er ogsa trussel; havet
er ogsd vores fremtidige skebne. Den stormflod, som Peder Frederik Jensen

skriver om med 150 ars afstand, skildrede Holger Drachmann pi nzrmeste hold
i tre avisreportager med titlen Efter Orkanen”. Han rejste til Lolland og Falster
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fa dage efter stormfloden i 1872, og det syn, der medte den unge Drachmann,
var hjerteskerende, forvirrende, traumatisk. Druknede landsbyer. Knuste
fellesskaber. Men han sa ogsd mennesker i frd med at bygge noget nyt. Diger.
Vearn. Beskyttelse.

Da Drachmann den 25. november 1872 rejser tilbage mod Kebenhavn,
kommer han dog med en advarsel: “nu var den store Bolge gaaet tilbage igjen
ligesom en Armee, der trekker bort fra det hergede Land. Men en Besztning
havde den ladet blive tilbage, og der skulde Aars vedholdende Kamp, sejg,
senesterk Energi til at drive Fjenden fuldstendig ud — hvis han i det Hele taget
kunde drives ud”. P4 den ene side hylder Drachmann de mennesker, der
assisterer i opbygningen af forsvarsvarker, der kan holde havet ude. P den
anden side udtrykker han ogsa en dybfelt skepsis i forhold til, om dette
foretagende overhovedet er muligt pa langt sigt, altsd at holde havet ude.

Og det bringer mig frem til afslutningen. Vi danskere vil gerne forestille os, at vi
bor i et land, der er et hojland med himmelbjerge, men i virkeligheden er
Danmark kun en smikrollet sandbanke — en sandbanke, som vi har veret vant
til at kunne kontrollere og omforme efter behov — et land, hvor vi vil bruge
milliarder pa at holde havet ude og stadig drages mod det hver sommer, fordi vi
ikke kan lade vere.

Sa hvordan skal vi i fremtiden forholde os til det hav, der omgiver os — og er i os?

Jeg vil slutte med tre spergsmal, som jeg tror bliver afgerende for vores
fellesskaber i det 21. og 22. drhundrede: 1) Skal vi, som dengang, kempe med
alt, hvad vi har, for at holde havet ude, altsa kempe imod havet? 2) Skal vi i
stedet basere vores fellesskaber pd at leve med havet, altsa acceptere at invitere
havet indenfor i perioder? 3) Eller skal vi ligefrem, pa langt sigt, acceptere, at vi
mi trekke os tilbage fra kysterne, som de ligger i dag, men som de sandsynligvis
ikke ligger om 100 og 200 ar — og bygge nye fellesskaber lengere inde i landet?

Jeg har ikke svarene. Men jeg er overbevist om, at de tre spergsmal, jeg her har

formuleret, er vigtige for fremtidens fallesskaber. Tusind tak for jeres
opmerksomhed!
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