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Som alle andre har jeg oplevet modgang og følelsen af at have svært ved at leve.
Den slags kan ikke undgås, da vi jo er skabt med evnen til at reflektere over livet
og døden og desuden elske så højt, at man kan blive dybt ulykkelig over at miste.
Men når jeg tænker nærmere efter, er jeg faktisk ikke sikker på, at jeg for alvor
ved, hvad det vil sige at føle lidelse. Og da slet ikke når jeg sammenligner mig selv
med mennesker, der åbenlyst lider som ofre for så stor grusomhed, at man
næsten kan få dårlig samvittighed over overhovedet at nævne ordet modgang i
forbindelse med sit eget liv, efter at man endnu engang er stået op til en dag med
trygge rutiner og en ny omgang tom snak i "Aftenshowet". Og med en krig som
den, der nu raser med de mest grufulde vidnesbyrd fra slagmarken i Ukraine,
synes det under alle omstændigheder oplagt at stille sig selv et bestemt
spørgsmål. Ved jeg overhovedet, hvad lidelse er?

Lad os begynde et andet sted, for Jesus ved, hvad lidelse er, og her på
Palmesøndag hører vi, hvordan han går i retning af den. Hans dramatiske afsked
med livet på jorden skal ske i Jerusalem, hvor han først, inden han tages til fange,
tilbringer tid sammen med nogle af sine nærmeste, heriblandt Martha, Maria og
Lazarus, som han tidligere har oprejst fra døden. Og også disciplen Judas, der
her udmærker sig ved at forarges over, at Maria salver Jesus med en meget dyr
olie, som han mener burde sælges og pengene gå til de fattige. Det får Jesus til at
forsvare Maria med de interessante ord: "De fattige har I jo altid hos jer, men
mig har I ikke altid." Det er påfaldende, at Jesus på den måde sætter sig selv i
front angående dette at fortjene opmærksomhed, og det er ret forbløffende, at
ham, der så ofte helt har afvist at lade sig hylde, pludselig placerer sig selv og sin
kommende begravelse i ophøjet centrum. Men sagen er jo, at han er på vej ind i
det afsluttende kapitel, for næste dag rider han på et æsel ind i Jerusalem, mens
folk med palmeblade tiljubler ham i Herrens navn. Tiden er kommet, hvor hele
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verden skal opdage, hvem Jesus egentlig er.

Derfor må de fattige vente, og lad os prøve at overføre dén tanke på dem, der for
tiden må siges at være de meget synligt lidende iblandt os. I disse uger tænker vi
nok med størst medfølelse på dem, der er ofre for Putins krig, hvad enten de må
flygte fra alt, hvad de kender, eller hver dag lever i frygt. Når vi får beskrevet,
hvordan likvideringer, voldtægt og ekstrem brutalitet foregår blandt mennesker
temmelig tæt herpå, overvejer vi nok, om ikke lidelsen for dem langt overgår,
hvad man selv kender til. Alt imens Jesu ord om, at de mest udsatte har vi altid
hos os, næsten lyder, som om han trivialiserer andres hårde skæbne og udpeger
sig selv som det mest interessante offer. Hvormed han jo på sin vis taler ind i en
moderne mentalitet, hvor det nærmest er blevet norm at se sig selv som offer for
alverdens omstændigheder. Opvækst, kulturelle strukturer, andres manglende
respekt, og alt det, vi kender fra individets dans om sig selv i nyere tid. Den
mentalitet, der faktisk har skabt et slags lidelsens hierarki.

Jeg skal nok afholde mig fra at ironisere over moderne offermentalitet og i stedet
opfordre til, at vi konfronteret med krigens gru prøver at forstå det
problematiske ved den konstante sammenligning, der så nemt opstår angående
begrebet lidelse. Og sagen er, at mit spørgsmål fra før - kender jeg i lyset af hvad
nogle oplever overhovedet til lidelse? - ikke er særlig klogt, for hvis man hele
tiden måler sit eget liv i lyset af, hvad andre erfarer, kan man miste føling med, at
vi i sidste ende deler vilkår på jorden. Og det må vi ikke, hvis vi fortsat skal forstå
hinanden. I H.C. Andersens eventyr De Vises Steen ønsker en meget vis mand at
finde frem til den dybeste sandhed - nemlig, sandheden om, hvad der sker efter
døden. Han ejer en "Sandhedens Bog", som han hver dag sidder og bladrer i,
men kan hverken finde svaret på dette eller på hvorfor mennesket skal lide, og
derfor rejser hans fire kompetente sønner ud for at finde det. Det lykkes ikke,
men så tager hans datter afsted. Hun er blind, men kan til gengæld med hjertets
sans høre menneskene tale, og de siger til hende: "Vort Jordliv er kun Regn og
Rusk, En Nat hvori i vi græde." Ligesom hun også hører om fryden ved at leve:
"Vort Jordliv er en Rosenbusk, Med Solskin og med Glæde (...) Og dertil aner
hun den iskolde ironi, vi også kender i dag som barnlig og meget lidt morsom
satire, der senest fik en skuespiller ved årets Oscar-show til at stikke en komiker
en lussing. Det må man ikke, men øretæveindbydende, det ér mange komikere
altså, også H.C. Andersen så det åbenbart komme, og stemmerne siger til den
blinde pige: "Gjør Nar af Alt, lee Alting ud, Lee med i Hundeglammen!" Og
hun ender med selv at svare tilbage: "Hold paa Dig selv, hold fast paa Gud, Skee
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saa hans Villie, Amen!"

Pigen finder sandhed. Ikke ved at sammenligne sig med andres lidelse eller
glæde, men ved at forstå, at livet for enhver kan rumme det hele, og at essensen
af vort fælles vilkår kan samles i ét ord. Og da hun vender hjem, står dette ord
pludselig skrevet på side et i den "Sandhedens Bog", hendes far hver dag sidder
og læser i. Hvad dette ord er, vender vi tilbage til, for foreløbig skal vi erkende, at
jo mere vi glemmer, at vi alle dybest nede deler vilkår, desto mere kan vi skabe
dette lidelsens hierarki, der medfører så meget usundt. For det første kan det
gøre lidelse til en konkurrence om at være mest marginaliseret og interessant. Og
for det andet kan der ske det, at man umyndiggør dem, man har ondt af. Tænk
blot på Vestens syn på Afrika gennem mange år, hvor støttekoncerter og
indsamlinger har dyrket idéen om de stakkels afrikanere, der blot sidder nede i
ørkenen og græder og ikke aner, at det er jul. Det er sket i den bedste mening,
men rummer noget nedladende, hvilket også gælder vores syn gennem årtier på
folk fra muslimske lande, idet man fra 1970`erne og frem ikke rigtig mente, man
kunne kræve noget særligt af disse mennesker fra en anden kultur. Man kommer
nemt til at se ned på dem, man har ondt af, og når vi nu åbner armene for
ukrainske flygtninge, kan vi atter komme til at balancere på kanten til arrogance,
som risikoen altid er, når den privilegerede vil frelse den lidende. Lidelsens
hierarki er uværdigt for alle. 

Derfor bliver Judas sat på plads, da han fremhæver de fattige, for midt i alt den
taktiske selvpromovering, kan han - kan enhver - miste sans for, hvad mennesket
er, og hvem Jesus er. Den, nemlig, der lider mest af alle, fordi han nu på
Palmesøndag går ind i døden bærende på al den syndighed, verden rummer. Og
mens der ikke mellem os må eksistere et lidelsens hierarki, står Jesu lidelse over
alt. Det skal vi også huske, når vi diskuterer, om man må bidrage til krig og drab
i kristendommens navn. For mens Jesus ikke slår fra sig, fordi lidelsen og døden
er hans bestemmelse, må mennesket slås, når det onde angriber, for lidelsen er
ikke vores bestemmelse. Derfor kan vi midt i alt det frygtelige en krig rummer,
tro på, at fordi Jesus til fulde tager hele lidelsen på sig, sættes der en grænse for,
hvor meget, den kan overgå os. Hertil og ikke længere. Til korset og ikke
længere, for Jesus ender med gennem opstandelsen at sætte al lidelse og ondskab
på plads. Søren Kierkegaard beskriver i en opbyggelig tale, hvordan denne Guds
almagt bliver vores styrke, netop når vi føler, at vi lider. Han skriver: "Vil den
Lidende mismodigt, forstemt, maaske fortvivlet vedblive at stirre paa, hvor svag
han er bleven: ja, deri er intet Glædeligt. Men vil han see bort herfra, for at see,

Danske Taler - den levende talesamling

70

75

80

85

90

95

100

105



hvad det da betyder, at han bliver svag, hvo det da er, der bliver stærk, at det er
Gud: saa er dog vel det Glædelige". Guds styrke kompenserer for vores svaghed,
og når Judas kritiserer Maria for at tilbede Jesus, fatter han ikke, at hun er i færd
med at stille sig i forhold til Guds søn for at opdage netop det.

Dermed er det vist på tide at afsløre det ord, der pludselig står skrevet på side et i
"Sandhedens Bog" i H.C. Andersens eventyr. Det er ordet TRO, da det jo er
troen på Jesu magt over lidelsen, der gør, at vi kan leve med de til tider så svære
vilkår i verden. Hvad enten det er dig, der slås med din helt personlige modgang,
eller det er en krig, der bekymrer os alle. Men er det ikke lidt let at sige, når man
ikke selv er et fattigt barn i Afrika eller en ukrainsk flygtning? Jo, men stop, for
nu gør vi det igen, dyrker et lidelsens hierarki, der i sidste ende kan føre til kynisk
og ideologisk opdeling mellem mennesker, alt efter hvilken opmærksomhed,
tidsånden lige nu synes, at de forskellige grupper fortjener. Stop med det, for vi
risikerer at gøre lidelse til at magtmiddel og glemme, at den enkeltes virkelighed
altid skal ses i sin egen ret. Vi skal befri os selv fra sammenligningen, præcis som
Maria gør og blot tilbede Jesus som ham, der er på vej ind i Jerusalem for at lade
det blive åbenbaret, at den endegyldige kamp nu skal tages mod død og
ondskab. At der er en grænse for lidelsen. Hertil og ikke længere.

Ja, som sagt, spørgsmålet om hvorvidt jeg overhovedet ved, hvad lidelse er, er
ikke særlig klogt, og svaret er stadig, at jeg ikke ved det. Til gengæld er jeg sikker
på, at jeg med tiden vil opdage det, for lidelsen er en del af dette syndige livs
vilkår, og vi aner kun sandheden om både livet og kristendommen i lyset af den.
Det er dét, den blinde pige ved, det er dét, Jesus som ingen anden ved, og det er
dét, Judas lader som om, at han ved. Den eneste, vi skal sammenligne os selv
med, er ham der rider ind i Jerusalem og dør på korset og opstår på den tredje
dag, for så forstår man, at mens jeg kun er et menneske, er han Gud selv, der er
kommet hertil for at standse lidelsen for enhver. Hertil og ikke længere. Eller
rettere. Herfra og hele vejen ind i evigheden. Amen.
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