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Kzre jer
Lad os begynde lidt omvendt i dr. Nemlig med at skile.
For der er faktisk sket noget godt.

Politikerne har efter arelange overvejelser besluttet at droppe momsen pa

chokolade.

Ja, og pa beger.

Og det er selvfelgelig det sidste, vi skal skale for.
Skal.

Det var — undskyld mit franske — fandeme ogsi pa tide.

For de sidste 15-20 ar har man gradvist edelagt lesningen i digitaliseringens og
liberaliseringens navn og skubbet begerne og litteraturen ud af skolesystemet og
derefter ud af verden og hovederne pi de fleste. Medmindre man kommer fra et

hjem med beger eller ved et tilfzlde bliver fortryllet af et mode med en sken
setning. Miske forsegte man at skabe et nyt aecrodynamisk og potentielt

menneske uden hukommelse og fantasi og evne til at tznke, hvem ved — men
som Dostojevskij siger, og Fjodor tager sjzldent fejl, nr det handler om det,

altsd mennesket:

”Hyvis du holder op med at lese beger, holder du op med tznke”.
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Og vi har virkelig brug for at lese og tenke i denne her tid, hvor verden er mere
vanvittig end nogensinde. En verden, hvor legnen stoltserer rundt, og magten til
at manipulere fortallingen celebreres som det hojeste gode. Hvor klodens hjerne
er ved at sprekke, og normalmeteren er blevet bgjelig. Hvor panikken, apatien
og den hejtgalpende forargelse og vrede spreder sig over kloden, og hvor denne
linje fra en estrigsk roman fra 1959 virker uhyggeligt genkendelig:

”Jeg er ikke lengere i stand til at udholde den for min hjerne uudholdelige
kendsgerning, at godt og ondt kommer ud pé et.”

Og hvor stiller det os i en sadan tid? Nermer vi os Hannah Arendts definition
pa totalitarismens ideelle undersit, et menneske, der hverken er overbevist nazist
eller kommunist, men et menneske, for hvem forskellen mellem kendsgerninger

og fiktion, mellem sandt og falsk, og ja — mellem godt og ondt — ikke lengere
findes?

Maske, men forhabentlig ikke.
For vi tror, at der findes et middel mod det: at lzse og skrive beger.

Og alle os der er samlet her i dag — forfattere, oversattere, digtere, redaktorer,
historikere, journalister, debatterer, filosoffer, romanforfattere, grafikere,
konsulenter, psykologer, lzger, hypnotiserer, ja alle lesende og skrivende — vi
ma vare endnu klarere pa, hvad vi ger. Vi mi sammen insistere pa
SANDHEDEN i alle dens former, i alle dens genrer og underarter. Vi ma sta
fast pd bade fiktionens og nonfiktionens sandheder og ikke mindst evnen til at
skelne imellem dem.

I nonfiktionen ma vi holde standarderne, og selvom der altid findes flere
sandheder, ma vi holde fast i, at der findes metoder til at reprasentere rimelige
sandheder. Vi ved heldigvis fra en overveldende mangde kilder, at forfatteren til
et forrygende erindringsvark om at vere statsminister i Danmark og
generalsekreter for Nato rent faktisk har varet statsminister i Danmark og
generalsekreter for Nato og kan fortzlle os om lige netop det, selvom
fortolkningen af begivenhederne er hans egen. Og ja, vi mi selvfelgelig kunne
stole p4, at krigsfotografer, der har varet her og der, rent faktisk har veret her og
der for at tage billedet, selvom der altid er rum for subjektivitet og glemsel af
konkreter. For virkeligheden og kendsgerningerne FINDES, og de kan og skal
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BESKRIVES.

Men vi mi ogsa insistere pa fiktionens sandhed, og, ja, den ER speget og saltet
og reget, men den ER der.
Som der stir i en af forirets romaner:

"Der er visse omstendigheder som gor at det der er sandheden miske ikke er
sandheden. At det man ville kalde logn faktisk er sandere end: DET DER
SKETE.”

Lad os se lidt pa den, fiktionens sandhed — eller stille spargsmalet lidt
anderledes. Hvor meget virkelighed ma der vere i en fiktion?

Som nogle af jer maske ved, er vi netop blevet stzevnet af virkeligheden. Sidst vi
blev det var i 2009 i forbindelse med romanen Suverznen. I dommen blev det
fastsldet, at en fiktion gerne ma indeholde virkelige personer, steder og
handelser, si lenge man ikke er i tvivl om, at der er tale om fiktion. Og/eller at
det har samfundsmessig relevans.

I fiktionen skal vi kunne lese om, hvordan Gud bliver til, nemlig ved, at en lille
bange og gennempryglet kostskoledreng ser ORD - store som keer — grasse pa
plenerne pa Herlufsholm, og fantasien og tilflugten dermed bliver til. Begge
ting — bide Gud og Herlufsholm - eksisterer SAMTIDIG.

I fiktionen kan bygningen af de store digeprojekter pa Lolland i slutningen af
forrige forrige drhundrede, hejskolebevagelsen, skonomien og edeleggelsen af
landet blandes med MYTOLOGI, fordi de to virkeligheder kan findes
SAMTIDIG.

I fiktionen kan det virkelige drab pd en dreng i 1100-tallets England og den
sejlivede konspirationsteori mod jederne, der blev spundet over det, fortalles af
et kor af dede munke.

I fiktionen ma man ga pa to ben — det ene travende rundt i virkeligheden, det
andet i fiktionen - SAMTIDIG, nutid og fortid kan ske SAMTIDIG, ALTING

kan ske samtidig.

Det er fiktionens sandhed. Og den er forvandlende. Den forvandler “det var i

» »

onsdags” til “en hvilken som helst onsdag”, ”min onkel” til “en hvilken som
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helst onkel”.

Selvtolgelig giver det vanskelige dilemmaer i forhold til den besverlige
virkelighed med dens onsdage og onkler, men som der star i en anden af forirets
romaner

”Det er umuligt at fortelle historien uden at spionere pa alt og alle. Uden
forrederi gar det ikke.”
Skal vi vise hensyn til virkeligheden? Selvfelgelig skal vi det.

Men uden den fundamentale frihed til at gi pa togt i den for at fortelle mere
generelle og eksemplariske sandheder, uden den samtidighed ville fiktion kun
kunne handle om opfundne vasener, fx nisser (og der ikke noget galt med dem),
uden den ville fiktionen ikke kunne vare relevant og tale om verden — og uden
den ville vi ikke kunne forestille os nye verdener og nye muligheder.

Atvi i virkelighedens verden er blevet i tvivl om selve virkelighedens
holdbarhed, skal ikke gi ud over fiktionen. VIRKELIGHEDEN og
SANDHEDEN mi bide kunne findes i nonfiktionens diskussioner af, hvad

den er, og i fiktionen, hvor den @ltes efter vores egne hoveder.
Og sikke der bliver ltet i jeres boger! Sikke verdener, I har skabt ...

Vi kommer pad besog i habitatet, i blokkene, vi meder mischlinger, vi skal til
havefest med Werner med dobbelt-W, vi skal ud pd ensomme oer og have besog
af appelsinduftende fantasier, der hedder Maria, vi skal vere sygeplejerske i
Vietnam i 1965, vi skal ned i Helvede sammen med Dante og ind i Fru Yeoms
butik for sma mirakler, vi skal genrejse landsbyen og marke det hirde
klassejetlag og fx stille os falgende spergsmal:

”Hyvis forelskelse inkluderer den andens logande, nej, s er jeg ikke forelsket.
Hvem er ogsa dét?”

Vi skal til en fremtid, der er crip, og vi skal l&se om hvordan det er at vere mand
uden at have veret dreng.

Vi skal preve at vere hund, vi skal opgive den magiske tenkning og vaere
middelmadige, vi skal strikke og drikke og muligvis se en lysered elefant, vi skal
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vare konger af Esbjerg, se spogelser og raese igennem Vesterbro og Skine, og sd
skal vi til Grenland ...

Men forst og fremmest skal vi ikke vere bange for at skrive om virkelighedens
former og slet ikke frygte virkelighedens forargelser. For der sidder altid nogle
derude - et orad, der vil stemme os ud, en klummeskribent med en skarp vinkel,
en forening, en karaktermorder, en shitstorm, en magtanalyse, et storre hensyn,
en moral eller en magt, der vil bestemme, hvad der ma skrives og tenkes, og som
mistenkeligger og udskammer de skrivende.

Men i sidste ende forer den slags kun til censur, tavshed og konformitet. Kun
ved at skrive frit, lese og tenke og marke lesningens fzllesskab kan vi
gennemlyse lognene, de alt for enkle sandheder, konspirationerne og oplese
skammen og frygten og gere os klarere pa, hvem vi er, og hvad det er for en
verden, vi gerne vil leve i.

Som der stir i en roman fra i ar:

”At gruble i stilhed over det ufortalte forer ingen vegne. Vi finder kun svar ved
at fortzlle.”

Velkommen til Gyldendals efterarsreception.
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