



Mille Mastrups tale ved arrangementet Røst i Operaen

Taler

Mille Mastrup
Aktiv i SUHM (Sammenslutningen
af Unge Med Handicap)

Dato

8. december 2025

Sted

Operaens foyer,
Ekvipagemestervej 10, 1438
København K

Omstændigheder

Talen blev også holdt på Museum KØN i Aarhus tirsdag d. 9. december.

1 Hej alle sammen.

Jeg er hende, der **elsker** at opleve verden.

5 Til fodbold. På café. Til festivaler.

Hende der griner, siger tingene ligeud, og bliver ved – selv når livet tester mig.

Men der er en grund til, at jeg står her.

10

En grund til, at jeg bliver ved.

Jeg har familie og venner, der **aldrig** har set mit handicap som en begrænsning – men som en **del** af mig.

15

De er dem, der altid siger:

“Vi finder en måde.”

20 De er **min** tryghed, **mit** grin, og **mit** mod.

Og det er **derfor** jeg ved, hvor meget fællesskab betyder.

I folkeskolen mødte jeg nogle, der **så** mig.

25

Mennesker der ville mig, og som fandt løsninger.

Når de andre løb 10 runder, kørte jeg 10 runder i min kørestol, i hallen.

30

Når der skulle laves mavebøjninger på det kolde gulv, kørte jeg ryglænet frem og tilbage.

Og da vi skulle spille volleyball, fandt min idrætslærer en blå badebold, når den anden bold var for tung.

35

Måske en lille ting for nogle – men et stort “**du hører til**” for mig.

Sådan havde jeg det også i frikvarteret, for jeg var med til rundbold og til fodbold som målmand, for mine venner sagde:

40

“Kom, Mille – vi finder ud af det.”

Men... det mødte jeg ikke alle steder.

45

Da jeg startede på HHX i Næstved, gik det galt.

For der blev jeg ikke mødt som Mille.

50

Jeg blev mødt som “**for besværlig**”.

Jeg måtte ikke komme med på virksomhedsbesøg.

55

Ikke på studieture.

Selvom jeg tilbød at klare alt, og de sku’ bare sige hvor vi sku’ hen.

Men min rektor sagde:

60

“Det er **okay** at gøre forskel på folk!”.

Så i 3.g – da alle **glædede** sig til studentertiden.

Fik jeg at vide, at jeg **ikke** måtte komme med på studentervognen.

70 Selvom der var en vogn, hvor jeg kunne være med i.

Så var svaret stadig et klart: “**Nej**”.

75 Det var dråben, der gjorde **så** ondt,

At jeg droppede ud.

For jeg ville ikke kunne se mig selv i øjnene, hvis jeg tog huen på.

80

Og **der** – midt i alt det svære – havde jeg min familie og mine venner, der var der for mig.

85 De sagde:

“**Du** er ikke problemet”.

“Det er systemet, og **det** er det der skal ændres”.

90

Her kommer menneskerettighederne ind.

95 For inklusion er ikke en tjeneste.

Det er ikke et “hvis der er tid”.

Det er en **rettighed**.

100

Retten til uddannelse.

105 Retten til deltagelse.

Retten til at være en del af fællesskabet – **uden** at kæmpe for at få lov.

Når samfundet ikke finder løsninger, så rammer det ikke kun logistik.

110

Det rammer mennesker som mig.

Det rammer vores **mod**.

115 Det kan få os til at tro, at der ikke er plads til os i verden.

Men **jeg** ved, der er plads.

120 Jeg har mærket det.

Jeg har levet det.

Jeg har haft mennesker ved min side, der viste mig, hvad **ægte** inklusion er.

125

Og det er **derfor** jeg står her i dag.

For at sige:

130

Det kræver ofte **så** lidt.

En badebold.

135

Et **“Ja”** i stedet for et **“Nej”**.

Et fællesskab der åbner døren med **én**, som min familie og mine venner **altid** har gjort.

140

Hvis de kan – hvorfor skulle resten af samfundet så ik’ ku’?

145

Mangfoldighed er ikke en vision.

Det er en **forpligtelse**.

150 At se mennesket – før handicappet.

At gøre en aktiv indsats – **fremfor** ku-jo-ner-ri.

155 Jeg håber, at I ved at I alle kan være **den** person som får sådan en som **mig** til at føle sig inkluderet.

For vi er alle mennesker.

160

Med værdighed.

Med drømme.

165 Og med **ret** til at være med.

Tak fordi I lyttede.

170

Kilde

Manuskript modtaget fra taler og udgivet af Danske Taler med tilladelse fra taler

Kildetype

Digitalt manuskript

175

Tags

Debattale

URI

<https://www.dansketaler.dk/tale/mille-mastrups-tale-ved-arrangementet-rost-i-operaen>

180