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Hvad er det at mode den opstandne mester

7 live igen

trods pinen og doden, soldater og prester,
trods svig af en ven?

Det er som at indse det, blendet af tarer:
Huvor var jeg en indskrenket, bjertelos ddre! !

Stenen var veltet fra

De fleste kender dem: Vilhelm Hammersheis billeder. De var markelige og ikke
serligt ansete, da han malede dem for 100 r siden, men nu i vores tid er de i
ganske hej kurs, bade ekonomisk og @stetisk vurderet.

Griti grat, brunt, sort og hvidt, tomme stuer, viftende gardiner, mange dere og
vinduer, et enkelt mebel, en enkelt kvinde i sort set bagfra, alle har vi vist set en
gengivelse, i en avis eller i et blad, maske oven i kebet en original pa museum.

Der fortalles ingen historier i de billeder — og dog mange. Der er ingen farver —

og dog mange.
De tomme stuer fortaller en historie om nogen, der er giet ind og ud ad de

lukkede eller abne dere, de fortaller en historie om fraver, men reber alligevel et
intenst nzrver. Det levende er sparret inde, men pa vej til at bryde ud.
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Stevkornene danser i lyset fra solstriben, de lette gardiner vifter i brisen fra det
dbne vindue. Der er ikke nogen, men alligevel noget, og en hel farvelade lyser ud
af de gra og hvide nuancer. Tnk, at der findes sa mange nuancer af sort, grit,
hvidt, et helt farvespektrum, hvorunder man aner alle palettens farver med gult
som den primere farve.

En af Hammershais kolleger, Joakim Skovgaard, udtalte om den konkrete palet,
Hammershei holdt i sin hind, nir han malede: "Den glemmer jeg aldrig. Der laa
fire graa og hvide Farveklatter, som omhyggeligt var afgrenset fra hverandre.
Det merkelige ved dem var, at der var lagt Farvelag pa Farvelag, og at der var
underligt glattet ned i disse Lag, si det saa ud som om der laa fire Ostersskaller
pa Paletten. Med disse Farver skabte han de skenneste Billeder, som jeg
beundrer.”

Dstersskaller, ja, eller muslingeskaller med skinnende perlemor, som reflekterer
lyset i regnbuens farver.

Det var grit i grat, sort og hvidt, kvinderne kom til i den tomme grav
paskemorgen. En gra stilhed, et sort fraveer med den unge mand i hvide kleder
skinnende i merket. Ogsi i kvindernes hjerter var der vel gra tristhed og sort
sorg. Gleden var sparret inde. Men da solens striler bred ind gennem det hul,
hvor stenen havde veret, skinnede veggene som perlemor i alle de farver, som
det gra og hvide gemmer. Kvinderne blev forferdede, rystede, bange. Skremte
af livets voldsomhed, rystede over det ukendte, bange for egen og andres
uforstand.

Maske ligner de, Maria Magdalene, Maria og Salome, kvinderne pa
Hammershois malerier, ensomme, morke, bortvendte, stille, 1ist fast i en
bevagelse. Men lige om lidt beveger de sig, rerer i koppen, setter fadet pa
bordet, stryger harbersten gennem hiret, vender sig og ser pa os. Barnene
stormer ind ad deren med larm og farvestrilende legetej.

Lige om lidt far gleden magten over angsten, lige om lidt szttes kvinderne ved
graven fri til at fortalle os, hvad der er sket.

Maske ligner paskeunderet selv Hammersheis billeder. Under det grd, inde i det

hvide ligger alle farverne. Lige om lidt velder gleden frem af sorgen, ordene
frem af tavsheden. De er blot gemt, som livet var det i graven.
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Jeg er heldigyvis ikke alene om at fortolke Hammersheoi pa den made. Ved hans
ded skrev digteren Sophus Claussen saledes:

Graa og gram var Tiden med sin bitre Viden

Luften — raa og ram — blev lys af Ynde siden.

O hvor kert at ane, at alt sort og graat
er et Lee, hvor Lyset virker gemt og godt!

at det morkes Dybde og det hvides Mildbed
dugges af en Skabermorgens Drom og Stilbed.

Der er Sol ¢ Nil-Dynd, Sol i Urtids-Slam,
Underkraft, som skyr den farvesprengte Ham,

Veld af Renbeds Velde, som med Taalmods Gloden
demprer over Natten og besejrer Doden.

Graat er ikke graat, og sort er ikke sort,
Livets Farveunder gor det stille stort.
Ja, naar disse Paaskeblomster foldes ud,
foler vi et Gys, et Pust fra_Jordens Hud

af en sod og kuldsker og sorgmodig Vaar,
som har lidt for os, er dod for os og ¢f forgaar.

I Hammersheis sorte og gra palet er livets under gemt, som Kristus var gemt i
graven, og som blomsterne er gemt i jorden. Nedenunder ligger livets
farveunder, som skal springe ud som paskeblomster, den paskeblomst, som har
lidt for os og er ded for os, har givet og stadig giver evigt liv. Den gule
paskeblomst, som ogsi Grundtvig synger om.

Sophus Claussen skrev sit digt i 1916, da 1. verdenskrig rasede — en gra og gram
tid. I dag er det den 9. april, som vi stadig husker som symbol pa en gra og gram
tid under 2. verdenskrig her i landet og det meste af verden. Aldrig mere en 9.

april, siger vi stadig.

Jeg kender en kvinde, som har fedselsdag den 9. april. Hun er af tysk afstamning
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og dobbelt flygtning. I 2. verdenskrigs sidste dage kom hun til Danmark som
flygtning med sin lille dreng. Der forelskede en af de danske soldater, der
bevogtede flygtningelejren, sig i hende, og hun lidt tevende i ham. Som alle
flygtninge var hun tynget af skyld — over at hun levede, mens mange af hendes
familiemedlemmer og landsmand dede, over for sin &gtemand, som hun ikke
havde hert noget til, siden han blev sendt til astfronten. Hun var tynget af skyld
over for den dreng, hun ikke kunne give tryghed, og tynget af skyld over, hvad
det tyske rige havde forvoldt, det, som hun i lejren ustandselig blev mindet om
gennem de fangevogtere, som ikke alle var lige kerlige og forstiende.

Hun kom hjem igen og fik der at vide, at hendes mand var ded ved estfronten.
Og si blev hun da et par ar efter flygtning for anden gang. Hun flygtede fra
Dsttyskland med drengen ved hinden og blev genforenet og gift med den
danske soldat fra flygtningelejren.

Hun har fedselsdag den 9. april, men den har familien ikke kunnet fejre. Der
skal jo flages pa halv den 9. april, og man raber ikke hejlydt hurra — slet ikke i de
forste dr efter krigen, slet ikke nar man er tysker. Hvert ar den 9. april har denne

kvinde i serlig grad folt sin skyld — pa egne og hele det tyske folks vegne.

Men indimellem kan denne nu meget gamle kone fejre sin fodselsdag med
glede, en fodselsdag, der som alle fodselsdage er en hyldest til livets under. Det
kan hun, fordi det er paske. Nar den 9.april falder i pasken, kan familien flage pa
hel stang og ribe hurra, for fedselsunderet falder sammen med opstandelsens
under i en hyldest til livet. Pisken sejrer over den 9. april. Da bliver det virkelig
paske. Paskens blomster folder sig ud, ogsa i denne kvinde. Kristus er ded og

opstanden for hendes skyld.

Vikommer til graven denne paskemorgen, bzrende pa vores gra skyld og sorte
angst. Ogsd vi lever i en grd og gram tid. Vi bliver som kvinderne forfardede,
rystede, bange ved medet med opstandelsens under, vi bliver forfzrdede,
rystede og bange ved synet af den guddommelige storhed, vi ikke kan leve op til.
Vi bliver forferdede, rystede, bange ved meddelelsen om, at vi ikke lengere kan
skjule os under synd og skyld.

Vi sendes af sted med det gledelige budskab: Han er opstanden. Han, som har

lidt for os, er ded for os og ¢j forgar. Vi sendes af sted for at fortelle det med
vores liv, kunnen, kunst, ord og salmesang. Vi sendes af sted for at finde det i
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naturens under og i kerlighedens mirakel.

Stenen er vealtet fra, fra graven, fra munden, fra hjertet. Livets farvepragt er
afdzkket, paskeblomster foldes ud. Vi er kaldt til stevnemede med livets
underkraft.

1. vers 11 salmen, Hvad er det at mede den opstandne mester
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