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Guds ord

"Halleluja! nu har jeg nok, den fryd har ingen lige". Sådan synger vi med "I
denne søde juletid". 

Salmen lyder sejrssikker og kampklar, den søde juletid bliver blandet op med
voldsomme udtryk, både af fryd og af smerte. Karske ord, som gør godt på en
julemorgen efter juleaftens sødme. 

Da jeg var barn, trampede min far i kirkegulvets brædder under bænken for at få
organistens og især kirkesangerens tempo op, når vi juledag sad i landsbykirken
og sang den salme. Jeg syntes det var utroligt pinligt. Min søster påstår, at det
kun var på sidste vers, fordi han syntes, salmen var forfærdelig lang, og var glad
for, at striden var endt med det syvende vers. Halleluja, vor strid er endt. Begge
dele kan være rigtigt. Men trampe gjorde han, og i dag, hvor han ikke længere
kan trampe, synes jeg, det var helt rigtigt. Der er en sejrssikker rytme i den
melodi. En rytme, som passer til indholdet. Man får lyst til at trampe eller
trompetere. Vi synger, så jorden ryster, vi synger, så Helvede og alle djævle må
skælve ved det. Kom bare an. Vi har allerede vundet. 

Det var den samme sejrssikkerhed, Det Gamle Testamentes israelitter havde, når
pagtens ark var i deres besiddelse. Så kunne ganske få mænd nedkæmpe
filistrenes tusindtallige skare. De råbte og larmede, de sang lovsange, hosianna
og halleluja, så filistrene troede, de var langt flere, end de var, og løb
forskrækkede bort. Det hjalp ikke filistrene at erobre arken. I deres tempel blev
den til fare og ødelæggelse. De fik bylder og pest og det, der var værre, og
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skyndte sig at slippe af med arken igen. 

Pagtens ark var Guds tronstol. Den var Guds tilstedeværelse og jordiske sæde, et
flygtigt nærvær, som ikke kunne holdes fast, hvis ikke Gud selv gav lov. Det var
derfor israelitterne skulle sejre med ganske få mænd. Var der for mange, blev de
sendt hjem. De måtte endelig ikke tro, at sejren var deres fortjeneste. De skulle
vide, at æren var Guds. Da israelitterne byggede templet, fortælles det, at de satte
pagtens ark i det allerhelligste. Men heller ikke dér kunne Gud holdes fast. Også
der undveg han. Arken forsvandt, og ingen, end ikke Indiana Jones, har siden
kunnet finde den. 

At have Gud på sin side ønsker enhver hær. Ethvert folk. Ethvert menneske.
Men Gud kan ikke erobres og holdes fast, ligesom pagtens ark ikke kunne. Gud
kan ikke tages til indtægt for vore store og små sejre. De fælles og de personlige.
Dem på slagmarken og dem i hjem og på arbejdsplads. Gud bestemmer selv, og
han holder aldrig med overmagten. 

Det var derfor han valgte at komme til stede – ikke på en tronstol, ikke som et
gudebillede, men i sit ord. I den stemme, som har lydt fra skabelsens tid. Den
stemme, som har vakt alt til live, den stemme, som har råbt og skreget til
menneskene og grædt med dem og over dem fra første begyndelse. Stemmen
med Guds ord. 

Det var det ord, som satte lyset fri af mørket på skabelsens første dag. Det ord,
Gud skabte universet og den brogede verden med. Det ord, som har kunnet
høres lige siden i klodernes sang, i bækkens rislen, i menneskers hvisken og råb.
Ordet, der er Gud og fra Gud, det ord, som har været fra tidernes begyndelse.
Det ord, som aldrig kan blive opslugt, taget til fange og tilintetgjort af verdens
sprog. 

Det var derfor, Gud sendte sine profeter ud, ikke med tryllekunster og
strafferedskaber, men med ord. Det var derfor han sendte apostlene ud pinsedag
– ikke med ligklæder, korssplinter eller andre håndgribelige beviser, men med
ord. Ord kan ikke ejes, ord kan ikke erobres. Nok hedder det i vores sprog: at
tage ordet, men det er kun mikrofonen og talerstolen, man kan indtage og
besætte. Ord kan aldrig gøres til ejendom. Ord kan ikke bæres rundt som et
trofæ, der kan tabes og vindes. 
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Ord er bare ord, men dog det stærkeste af alt. Enhver som har hørt ordene "jeg
elsker dig" eller "jeg forlader dig", ved det. Enhver som har sagt de ord, ved det.
Enhver som har mærket tavshedens iskolde straf ved det. Enhver, som er blevet
slået på munden af sorg og savn, ved det. Enhver, som har set løgnen dræbe, ved
det. Enhver som har hørt og sagt ordene "jeg tilgiver dig", ved det. Enhver som
har hørt ordene "dine synder er dig forladt", ved det. 

Ord er den dybeste kløft og det stærkeste bånd mellem mennesker. De er tillige
den dybeste kløft og det stærkeste bånd mellem Gud og mennesker. Derfor
bliver der mørkt og tomt i menneskers hjerter, når Gud tier. 

Da evangelisten Johannes skulle skrive sit evangelium, drevet af Guds ord, valgte
han at skrive sine ord om Ordet. Han kendte formodentlig de andre evangelier,
han vidste formodentlig besked om Paulus' breve. Han benægter ikke, hvad de
andre skriver, men Johannes vil længere ind, længere ud, længere tilbage, længere
frem. Længere end til Jesu dåb som hos Markus. Længere end til opstandelsen
som hos Paulus. Længere end til undfangelsen og fødslen hos Matthæus og
Lukas, nej, han vil helt tilbage til begyndelsen. Helt frem til slutningen. Så langt
vi kan komme i tid og rum. Til evigheden. Til skabelsen. I begyndelsen var
Ordet. 

Johannes skriver om ordet, der i menneskemund og med menneskepen bliver til
fine begreber som sandhed, lys, liv, kærlighed, abstrakte ord, som har det med at
blive svævende i den blå luft, men som blev til konkret og sanselig virkelighed i
verden, da Guds hjerte gav sig til at banke i et menneskes bryst. 

Ordet fra evigheden kom til verden, var i verden, iblandt os. I menneskekrop
og menneskemund. Johannes skrev ikke om spædbarnets klynken i krybben, om
hyrder og får, engle og vise mænd, men han skrev i slutningen af sit evangelium
langt mere kødeligt og sanseligt om blod og skrig på korset. Han beskrev pinligt
konkret, hvordan mørket forsøgte at kvæle lyset, og hvordan verdens stemmer
forsøgte at overdøve Ordet. Det lykkedes ikke. Guds ord er – selv i en ynkelig og
sårbar menneskekrop – stærkere end magtens sprog. Det kan åbne grave og
skabe liv og fred trods nød og fare. 

Guds ord kommer til os, men det kan ikke besiddes. Ordet er ingen
trylleformular, som vi kan bruge til at få opfyldt vore ønsker med. Det er stadig i
Guds magt, selv om det er givet os. Gudskelov for det. 
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Ordets begyndelse er aldrig forbi. Der er en ny begyndelse for os og til os, hver
eneste gang, Gud sender sit ord. Det er ikke tilfældigt, at de smukkeste af vore
julesalmer – dem, som vi synger nogle af i dag – taler næsten lige så meget om
sorg som om glæde. Julesorgen, i nød og kvide, sorg, fare, klage, tunge stier, knuste
hjerter, kummer, gråd, dybe sukke og jammer, ve og våde. Det forløb, Bibelen
skildrer på verdensplan fra skabelse over syndefald og gudsfornægtelse til frelse,
er det forløb, som går igennem hvert eneste menneskeliv. Sorgen og smerten er
klangbunden, der giver dybde. Julens budskab om fred og glæde, lys og liv lyder
netop til dem, der har brug for det. Det lød til Johannes, det lyder til os, hver
eneste gang vi forgæves leder efter trøst og styrke i menneskers ord. Derfor er der
alligevel flere glædelige ord i julesalmerne end sørgmodige ord. Glæden er først
og sidst. Der er en fred og en fryd, som er givet os i begyndelsen, og som kan
blive til ny begyndelse for os. Det er glæden ved, at vi selv i sorg og med knust
hjerte ikke er overladt til os selv, men til Guds nåde. Lyset skinner i mørket, og
mørket greb det ikke. Sådan lyder sejrsråbet hos Johannes. Det skinner stadig, og
mørket kan ikke længere gribe det. 

Derfor må alle Helvedes magter ryste og skælve og løbe deres vej, når de hører
julesangen om fred og fryd og glæde, sunget af mennesker, som kender sorg og
savn, angst og knuste hjerter. Det er netop i sorgen og angsten, alle de
livsødelæggende magter tror, de har let spil og kan få magten over os. Det er der,
hvor vi selv er på nippet til at overgive os til dem. Når glæden rammer os
allerstærkest lige der, er de magtesløse. Når Gud er hos os på kanten af
håbløshed og selvopgivelse, har vi allerede sejret. Vi, som bestemt ikke ligner
nogen glorværdig og sejrrig hær, har vundet. Ikke over filistrene eller noget
andet folk, men over alt det i os og omkring os, som ødelægger verdens fred og
glæde. Sejren er vundet med fred. Slaget er udkæmpet med fryd. Smerten er
overdøvet med sang. Kampen er afgjort med ord. Med glædens pil blev sorgen
skudt. 

Vi behøver ikke jage efter Gud og erobre ham. Han er selv flyttet midt ind i
vores lejr, ind i vore hjerter. Som det lyder i Bachs juleoratorium til denne dag: 

"Min kære herre Jesus Krist  
gør dig en vugge i mit bryst.  
Tag herberg i mit hjerte der,  
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at jeg dig aldrig glemmer mer."
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