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En kvinde blev natten til i dag
tvangsdeporteret og fjernet fra
sit halvandetårige barn
i en lejr i Danmark
Leder efter forklaringer i nyhederne
men ingen skriver om det
Ingen vil høre om det, fortæller en journalist
Jeg skriver denne sætning i noter på telefonen:
Se på de urene sorger
Natten til i dag blev trygheden inddraget.

Det knager i fugerne på den gamle trætte verden. Kloden sukker, mennesker
søger lys og lindring, finder ikke altid. En ny generation prøver på at finde nye
måder at være til på, et nyt sprog, men hvordan gøre sig fri af det gamle, uden at
man i virkeligheden kommer til at optegne de konturer, man søgte at forandre?

Meget ved vi godt. Det er ikke svært at se uretfærdighederne, at se problemerne.
Alligevel er det som om vores jordklode og dens mennesker, er bundet af en
uheldsvanger logik. En fornemmelse af lovmæssighed; af at det ikke kan være
anderledes, fordi det, som bestemmer slagets gang, er så meget større end det
enkelte menneske.

Paulus’ ord om det gode, som han vil, men ikke gør føles som talt lige ind i
tiden.

Jeg begyndte med at læse et digt af Mirian Due; et digt, der næsten ikke lyder
som et digt fordi det blot er en konstatering. ”En kvinde blev natten til i dag
tvangsdeporteret og fjernet fra sit halvandetårige barn i en lejr i Danmark”. Det
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skete, det var en hændelse, et sted i Danmark, men det er ikke en information,
som bryder igennem nyhedsstrømmen ”Ingen vil høre om det, fortæller en
journalist”.

Ingen vil i hvert tilfælde høre om det, uden at pakke det ind i årsager og
virkninger; argumenter, der hænger logisk sammen, men hvor de mennesker,
det hele drejer sig om på en mærkelig måde bliver underordnede, forklaringer,
som sløver sanserne og samvittigheden.

I digtets form kan hændelsen få lov til at stå rent. Kunsten kan udtrykke en
anden sandhed, end den, som er underlagt den tilsyneladende nødvendighed.
Kunsten kan udtrykke sig, kun bundet af det ene: Den menneskelige
nødvendighed. Kunsten kan bryde med den kæde af årsager og virkninger, der
tilsyneladende binder mennesker til at gøre det onde, som ingen vil, for nu igen
at sige det med Paulus.

Kunsten kan sætte ord, billeder og lyd på en større verden, en anden verden. En
forandret og forvandlet verden, måske. Derfor går kunsten og kirken så ofte
hånd i hånd. Også her i kirken peges der på at det kunne være anderledes. At gå
ind ad kirkedøren – sådan helt konkret eller i overført betydning – er samtidig
at åbne døren til en verden, hvor der er frihed til at sætte medmennesket før alt
andet.

Jesus forkynder forandringen og han er selv den forandring, han forkynder.
Han har magt til at forvandle verden. For de 10 spedalske, der helbredes, er det
indlysende nok en ganske konkret forandring med stor betydning for deres liv.
Men de ni holder sig alligevel til det, de kender. De bemægtiger sig det store, der
er sket for dem, ved at sætte det ind i den allerede givne ramme. Vi får det ikke at
vide, men der er ingen grund til at tro at de ikke også er taknemmelige. Men vi
må antage at de takker på den måde, det var skik og brug at takke på, at de giver
Gud æren i deres egen helligdom. Kun den tiende indser, at der er tale om en
dybere forandring. Kun han ser hvem Jesus er: at den, som kommer til Jesus,
også kommer til Gud.

At den kraft, der helbredte fra sygdommen, er selve skaberkraften.

Der er noget pudsigt ved kronologien i hele fortællingen. Den hænger underligt
sammen og oplysningerne får vi i en mærkelig rækkefølge. Alligevel er det måske
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noget af det mest genkendelige, mere genkendeligt end spedalskhed og præster,
hvis opgave det er at erklære de helbredte for rene. Hvor ofte viser det sig ikke
mere end svært at få orden på de hændelser, som vi forsøger at fastholde i
erindringen.

Jeg kan i hvert tilfælde tale for mig selv. Erindringer kan være noget af en
rodebutik. Det erfarede jeg for nylig i forhold til en erindring, jeg har haft med
mig i fyrre år; en erindring fra da jeg var 10 år gammel og min far skulle
begraves. Eller måske er det ikke fyrre år, for hvornår indkapsler hukommelsen
egentlig noget og gør det til en ”erindring”? I hvert tilfælde havde jeg disse
billeder, af rejsen fra vores lille by til krematoriet i Esbjerg. De mange kilometer
tilbagelagt på landevejen i sørgetempo bag den sorte rustvogn. Bedemanden i
sort, selv i sorg, for hun kendte min far; hele den stemning hvor ens nærmeste
gik rundt med fremmede ansigter, og alt var anderledes. Så for kort tid siden
blev jeg gjort opmærksom på at jeg havde husket det helt forkert. Vi kørte ikke
til Esbjerg, men fra Esbjerg, og vi kørte ikke til krematoriet men fra sygehuset.
Nu faldt det hele på plads, jeg havde godt tænkt over, at der var noget i min
erindring, der ikke rigtig stemte. Nu blev hullerne fyldt ud, logikken og
kronologien genetableret og det hele hang sammen.

Men det mærkelige er, at det egentlig ikke gør nogen forskel. For landevejen, den
sorte rustvogn, det fremmede i hele situationen, selv om vi var sammen i den
nærmeste familie, alt det vigtige, var jo det samme. Erindring havde været helt
forkert, men alligevel fuldstændig sand.

Sådan er det ikke altid årsagerne og deres virkninger, den kronologiske
rækkefølge, der ligger inde med sandheden. De spedalske helbredes. De er nu
ikke længere syge og engang vil de forhåbentlig se tilbage på dengang, de vil
huske det vigtige vendepunkt i deres liv, hvor deres tilstand forandredes og de
igen kunne være del af fællesskabet.

Men den tiende fik en frelse, som ikke er bundet til tid og sted. Som ikke er
bundet til erindringens kronologi.

Igen låner jeg ord fra et digt af Mirian Due:

En svimlende stjernehimmel bruser
hen over huset
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og får to tidsligheder
til at bryde sammen
i mødet med hinanden
jeg ved ikke hvilken af dem
jeg skal gå ind i.

Sådan er der ofte to tidsligheder – eller flere – på færde. Den kronologiske tid
skrider fremad, med sin egen nødvendighed, en nødvendighed, som er uden for
os. En nødvendighed, som er bundet til årsager og virkninger, rationelle kæder
af handlinger og konsekvenser.

Men den frelse, som rækkes til os, er ikke bundet. Dét er evangeliet, som blev
forkyndt dengang og som forkyndes til os, som er til stede lige nu og her. Vi kan
hæve os derop, til stjernerne. Vi kan i troen bevæge os derhen, hvor tiden er en
anden; hvor det, som vi mistede gives tilbage til os; hvor de forbindelser, som
bristede, knyttes sammen på nye måder. Hvor den smerte, som vi lagde bag, os
fyldes ud med glæde uden at vi af den grund fornægter eller fortrænger det, som
gjorde ondt. Den frelse, som rækkes til os i dag, angår både fortid, nutid og
fremtid. Den forandrer vores verden og giver os friheden tilbage. Alt det, som
bandt os, alle de gamle historier om hvem, vi er, og hvad, vi kan, bliver nye. Du
er ikke længere en fremmed i din egen verden, for den gamle trætte verden
skabes på ny lige nu.

Det er muligt at løfte blikket, se dit medmenneske og gå ud i en fornyet verden.

Derfor lov og tak og evig ære være dig vor Gud, Fader, Søn og Helligånd,

Du som var, er og bliver én sand treenig Gud,

Højlovet fra første begyndelse,

Nu og i al evighed. Amen
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