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Talen blev holdt i anledning af Kirsten Thorups 60-ars fedselsdag.

Der er to ting, man ger klogt i at vere opmarksom pd, nar man har med Kirsten
Thorup at gere, og det gzlder, hvad enten man skal lzse en af hendes beger eller
medes med hende. Den ene er hendes pifaldende mangel pa lyst til at indga
kompromiser, den anden hendes utrazttelige sogen efter det enkle i det
komplicerede. Altsd: pa den ene side hendes holden fast ved den opfattelse, hun
nu engang har dannet sig af en given sag, og pd den anden side hendes
klippefaste tro pa, at det i en verden, der kan vare nok si stor og myldrende
mangfoldig, er muligt at skere igennem og finde frem til et punke, hvorfra der
kan findes et overblik og skelnes et menster i alt virvaret.

Alt dette kunne i virkeligheden koges ned til, at det er karakteristisk for Kirsten,
at der altid er noget pa spil hos hende. Har Kirsten aftalt et mode med een, skal
man ikke tro, at det er meningen, man bare skal sidde og snakke for sjov, nzh,
nzh, der skal tales om noget; der skal settes god tid af, der skal argumenter pa
bordet, og de skal proves af, ikke i blind segen efter konsensus, men for at finde
ud af, hvad der holder, og hvad der ikke holder. Der er noget pi spil, og det kan
godt vare, at de sztninger, der forlader Kirstens mund, ikke er lige velformede
alle sammen, og det kan godt vare, at de tilsyneladende bevaeger sig ud i hver
deres verdenshjerne, og det kan ogsa godt vare, man skal igennem en hel del
faser og stadier af thorupsk ubeslutsomhed; men man skal ikke tage fejl: Der er
linje og konsekvens i de holdninger, der ligger bag. Det er ikke altid, man til at
begynde med kan greje, hvor linjen og konsekvensen befinder sig; men man kan
roligt ga ud fra, at begge dele er til stede, og der er til enhver tid lidenskab pa
ferde i hendes meninger og udsagn; hun insisterer og bliver ved, og hun giver
ikke ved derene. Det kan enhver samtalepartner, det vare sig en grafiker eller en
redakter eller noget helt tredje bevidne; jeg har selv haft lejlighed til at konstatere
det mange gange, fx i forbindelse med kontraktforhandlinger, hvor jeg skulle
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hilse og sige, at hun ikke er at spege med — hun kan mageligt matche enhver
litterar agent.

Og sidder man og diskuterer et emne med Kirsten, sa vil samtalen, uanset hvad
den drejer sig om, pa et eller andet tidspunkt med altovervejende sandsynlighed
have bevaget sig frem til et punkt, hvor Kirsten pludselig siger enten: ,,Det synes
jeg er godt,” eller ,,Det er ikke godt,” og herfra anskues si ikke bare det, der er
gaet forud i samtalen, men alt, hvad der nu maitte folge.

Den samme strengt forpligtende indstilling har Kirsten til sin
forfattervirksomhed. Kirsten er ikke forfatter for sjov. Kirsten er
frygtindgydende series. Der er noget pa spil. Kirsten sztter sig aldrig til at skrive
uden at sztte noget pa spil, viger aldrig tilbage for at sette sig selv pa spil. Nar
hun skriver, er hun tabt for omverdenen og forsvinder nermest helt bogstaveligt
ind i et andet mentalt rum. Hun flytter ind i sit stof og tager sin jakobskamp
med det; men at ga sejrrigt ud af den stiller hun sig ikke tilfreds med: Hun vil
noget med det, hun skriver; og det er hende om at gere at fi leseren til at forstd,
hvad det hele gar ud p4; ja, det er helt afgorende for hende, og hun har aldrig
veret bange for ekstremer af nogen art, heller ikke for at bryde overtvart og ga
til stilistiske yderligheder for at fa sagt det, hun vil. Kirsten er aldrig bange for at
genere den gode smag, hun er aldrig bange for, at noget bliver for meget, og hun
drister sig hellere end gerne ud i det @stetisk upassende og gir med sindsro ud til
den yderste grense i tryg forvisning om, at den er til for at flytte; hun ved fx, at
faste vendinger, klicheer og melodrama kan rumme en nuance eller en sandhed,
som udtrykkes mere enkelt og pracist dér end andre steder, og hun viger ikke
tilbage for at opsege dem og arbejde med dem for at undersege deres
anvendelsesmuligheder — og derefter bruge dem. Derfor tever hun i Baby ikke
med at rendyrke sin parataktiske stil til det rent ud sagt enerverende; derfor kan
hun, fx i serien om Jonna, drive realismen helt derud, hvor den ellers sjzldent
kommer i pent zrinde og undser sig lidt ved det; hun kan fx efter en lang, pa
een gang solidarisk og ironisk skildring af Jonnas storebrors ytringer om sin
selvstendighedstrang finde pa at bryde ind i beretningen og skrive: ,,...denne
falske bevidsthed, denne stralende vision af sig selv som herre over sit eget liv gik
dybere end argumenter”; derfor kan hun i Elskede ukendte med utraettelig,
nzrmest dostojevskijstedig konsekvens bore sig lengere og lengere og lengere
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ned i en religios mands psyke, afdzkke lag pa lag pa lag i ham for at finde frem
til, hvad omdrejningspunktet i ham og hans sind er; derfor kan hun i Bonsai
gestalte sin hovedpersons udvikling i en form, der rekker fra det nesten
kileskriftagtigt stiliserede til noget, der ved en overfladisk betragtning kunne
tage sig ud som reportage eller dokumentarisme, samtidig med at hun bevager
sig helt ud til endnu en yderste grense, her nemlig grensen for gzldende skik og
brug for anvendelse af den sikaldte virkelighed som forleg for kunsten.

Metoden skifter fra bog til bog; de formmassige variationer er lige sa
vidtspendende, som de er imponerende; men den valgte form bruges aldrig for
blot at imponere, den udspringer hver gang af et behov for konsekvens; den
bestemmes af, hvad der er nedvendigt for at realisere det aktuelle kunstneriske
projeke; Kirsten stiller sig ikke tilfreds med lette losninger, det drejer sig hele
tiden om at nd frem til det sted, hvor der kan skeres igennem, om at finde frem
til en sandhed. Ikke en objektiv, fundamentalistisk, eviggyldig sandhed, der skal
bruges til at tryne nogen eller tvinge nogen til noget, men dén sandhed, der er
personernes, den sandhed, som danner deres bevidsthed og rummer deres

billede af verden, og som de handler ud fra.

Ligesom der er en red trdd i de formmzssige forandringer i forfatterskabet, er
der en linje i hovedpersonerne, hvad enten de hedder Susi, Nova, Jonna, Maria,
Rene eller Nina. Gar man tilbage til begyndelsen af forfatterskabet, til Kirstens
anden bog, Love from Trieste, er der i afsnittet ,,Majas memoirer en passage, der
i sin negne gru maske rummer en slags urform af den sjelelige konstitution,
man genfinder i Susi og Jonna, Maria og Nina. Denne urform findes et sted i
personerne, uanset hvor forskellige de end er, og uanset om den selvreduktion,
de oplever i forhold til deres omverden er pafert dem af andre eller af dem selv
for at kunne blive hensat til den latenstilstand, flere ser som en mulighed for at
finde tilflugt og elementar overlevelse i. Passagen optrader i fem varianter. Den
ene af dem lyder siledes:

»Foran spejlet forsegte jeg at fole sorg, glede, fortvivlelse, raseri, melankoli etc.*

Og umiddelbart efter hedder det:
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»Jeg mener i virkeligheden ikke, jeg mener i virkeligheden ikke at det har nogen

betydning hvad jeg siger.*

Nu skal jeg nok vare mig for at driste mig for langt ud pa den tynde is; men den
her beskrevne fornemmelse af bade indre og ydre vagtlashed, af resonansleshed
i tilveerelsen, af ikke at vare i forbindelse med den verden, man lever i, og det vel
deri iboende behov for at komme til at merke sig selv bade indvendig og
udvendig og finde sig selv i verden — denne fornemmelse kunne man godt fristes
til at tro var den, der ligger bag den segen, der har bestemt Kirstens forfatterskab
og metode. Et stort og egensindigt forfatterskab, der fra sin begyndelse har fulgt
sine egne veje og med den kunstneriske integritet i behold er giet fra det smalle,
eksklusive til det brede, vidtfavnende, fra det ukendte til det elskede. Med sin
alvor og helt szregne blanding af varme og indignation, indlevelse og distance,
nznsomhed, harme og rihed, politik og kerlighed har Kirsten skabt nogle af de
sidste 30 ars mest pragnante og mindevardige litterere skikkelser. De er at finde
i en rekke verker, hvor hendes kompromislese pavisning af undertrykkelse,
uretferdighed og anden menneskelig skendighed gir ubesvaret hind i hind
med hendes lige sa kompromislese tro p4, lige si kompromislese drem om, at
det hele ma kunne blive bedre, og om at menneskene og alle deres potentialer
dermed en dag fi mulighed for at komme mere til deres ret i verden.
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