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Hjemmet og Krigen

De som vil sige mig noget behageligt, de ynder at kalde mig for Barndommens,
for Hjemstavnens Digter. Nu vel, jeg synes godt om den Titel. Og lad mig da
fortelle Dem, hvordan jeg forste Gang kom i Forhold til Hjemmets Poesi. Jeg
havde en forfardelig Skolegang indtil mit 12. Aar. Da fik vi ny Larer i mit
Fedesogn og blandt andre gjennemgribende Reformer i Skoleplanen var ogsaz
Indforelsen af en Sangbog. Det var Morten Eskesens. Den Bog slog Poesiens
Dare op for mig. Her blev jeg forste Gang i mit Liv stillet overfor &del, verdslig
Sang.

Jeg fik Bogen hjem; jeg begriber ikke mere, hvordan det er gaaet til, med mindre
jeg det Aar har tjent usedvanlig godt paa Lammeskind; thi hvad kjendte
Bonden og hans Senner i en fattig Hedegaard af Poesi; intet, bogstavelig talt
intet; en Jammervise om Hjalmars og Huldas over al Maade pinagtige og
tenderskjerende Kjerlighed; et bloddryppende Sangnummer om Morderen
Rasmus Pedersen Mprke og hans umenneskelige Mord paa to sovende Mand i
Klejtrup By. Dette Digterverk var kjebt hos den blinde Chr. Povisen i Skive
Marked; paa Forsiden saa man den bagbundne Forbryder, som lededes frem til
Retterblokken. Sligt sang man helt ind i Firserne rundt om i talrige smaa Hjem;
de fleste sang dog ingen Ting, men holdt sig — som min Bedstefar — kristelig
til nogle forferdelige Banner og Salmer 7 Den bedendes Kjede, og segte at
overfore dem til Smaabernene gjennem et solidt Ris, der var skaaret ved
Hjemmets Kaalgaarddige og havde hele Vestenstormens Sus og Salt i sig. Jeg
giemmer endnu denne Bog, som et af min Barndoms Torturinstrumenter. —
Men midti alt dette kom nu Morten Eskesens Sangbog som en hel ny
mearkvaerdig Verden, en Verden af Skjenhed i Toner, Rim og Billeder. Degnen
lerte os Melodierne til disse Sange, hver Dag en ny; og der lever altid hos Bern
og Ungdom en kjer Trang til at synge; ligesom hos Smaafuglene sidder Sangen

Danske Taler - den levende talesamling



hos sunde, unge Mennesker altid og kildrer i Struben og vil saa gjerne gi sig
herlig tilkjende. Skolen blev nu som et tonende Orgel; Sangen satte en glad
Strime ind i Livets graa Slid; lyse Barnestemmer sang ved Vuggen til den lille
slumred ind med disse nye Toner i sit Jre. Hyrdedrengene samlede deres Kveg
under Solnedgangen, mens deres klare Sopraner forenedes over Aftenhimlens

duggede Kjer.

Der var to myndige Stemmer, der forte an i Sangbogen og overrungede alle de
ovriges: den ene var Grundtvigs, den anden var Bjornsons. Grundtvig sang om
alt det, der var dybt og tungt og svert at greje; han var Orgelstemmen, der laa
Barnet og Ungdommen en Kjende for dybt, men Bjernstjerne Bjornson var den
lyse, glade Violin, der sang sig lige ind i vor Sjel. — Bjernson har nu alt ligget i
flere Aar i sin Grav, men vi som har set ham imellem os og som er bleven
fortrolig med hans Personlighed og al hans rige Digtning, vi siger: der har nzppe
nogensinde i de nordiske Lande levet en Aand, der stod Ungdommens Hjerte
nzrmere. Hans overdaadigt rige Sind har aandet paa os med sin Skjenhed og
Sjzlevarme, saa alle vore Evner og Muligheder aabnede sig som
Blomsterknoppen aabnes under Foraarets Sol. Som Geni og Sanger, som
Forkynder og harmonisk Personlighed var han lige ideelt udrustet. Lad os prise
os lykkelige at saa svulmende djerv og sund og genial et Menneske har levet
midt i vor egen Tid, hans Lige kan vi komme til at vente paa gjennem mange
Hundrede Aar. — Bjernsons Digtning er mangesidig og skal ikke her nejere
belyses; kun saa meget endnu: Bjernsons Navn er uudsletteligt knyzter til de
nordiske Hjem. Det er hans uendelige Fortjeneste, at han har faaet Nordens
Digtning drejet ind i Hjemmets Meredian, faaet Digt, Roman og Drama til at
fortzlle om Storm og Stille bag Hjemmets blaamalede Dor. Maaske var der
digtet om Hjemmet ogsaa for Bjernson, men aldrig med den Intensitet eller
Fordybelse i Sjzlene og Hverdagens Liv; hvem har saa tidlig slynget en
Sangkrans om Benders og jevne Folks Liv, som Bjernson i sine forste Bonde
fortellinger; Sange som: ,Nu Tak for alt ifra vi var smaa“, ,Undre mig paa, hvad
jeg faar at se over de hoje Fjelde,” ,,Jeg kjorer frem giennem Straalefryd og
mange andre. — For Bjernson var den meste Digtning pompes; Digteren sang
med tilbagekastet Hoved og Blikket imod Stjernerne, som man har fremstillet
Jhlenschlaeger foran det kongelige Theater. Idealet var Hakon Jarl; Amnet var
hentet hos Saxo eller Snorre Sturlesen; Bender og Arbejdere maatte la’ sig
reprasentere af Trellen Karker, om de overhovedet blev verdiget
Reprasentation. Men Bjernson drejede vore Gjne fra ,,Oldtids Offer lund“ og
Jomsvikingerne og Fastningerne og Slottene til Livet i Bondens Hjem, Livet paa
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Gronlien eller Solbakken og al Bondens strebsomme og travle Ferden. Jeg
gjentar det: Han var en af de forste i Verdenslitteraturen, der rettede vor
Opmarksomhed mod Samfundenes Centralpunkt Hjemmet og den inderlige
Forbindelse, der ber vere mellem Hjemmene og Samfundet i dets Helhed.

Thi det dyreste Klenodie vi Nordboer har — mon det ikke skulde vare vort
Hjem? intet Land i Verden tror jeg, at Hjemmene i den Grad behersker
Landskabet som i Danmark. I Syden er Hjemmet mange steder kun det Sted
hvor man sover. Adspredelserne findes udenfor Hjemmene. Naar en italiensk
Arbejder kommer hjem, sztter han sig sammen med Naboerne udenfor Huset;
thi inde er der ikke til at aande for Varme og Kvalme. I Bjerglande er Naturen
saa overvaldende, at det er den og ikke de menneskelige Boliger, der gir det
iagttagende Bje Hovedindtrykket.

Men prov en Aftenstund, naar Klokkerne ringer Solnedgang, at stille Dem paa
en dansk Bakke og se henover Landet. Her er det ikke Naturen, men Hjemmene
— Gaardene, Husene — der dominerer. Naturen er der ligesom bare for at gi’
Hjemmene Baggrund og Relief. Og det is@r da i Egne, hvor man har bibeholdt
den kjere gammeldags Skik at kalke Gaardene hvide, en Skik, der selvsagt burde
gaa af med sejren over det hele Land, da ingen Farve kan klede i den grenne
Mark som denne rene Farve af hvid kalk.

Noget lignende er Tilfzldet med vore Hostpiger; hvor var de sede og
uimodstaaelige med deres hvide Hosthatte eller det hvide Torklede; det hvide
Toerklede og de rode Kinder det var jo Dannebrogsfarverne baarne nasten i
Kjed og Blod. Om vore unge Piger faar Pariserhatte saa store som Storkereder,
med Fjer som Gaasevinger, saa vil de aldrig kunne bringe den gode Smag til at
glemme det hvide Terklede om de friske Kinder.

Navnet Hjem herer til de hellige Ord i Sproget; ligesom vi ved Betegnelsen
hjemlos forstaar en fattig, sergmodig Skik kelse, der er ramt af den tungeste
Skabne (,en stakkels hjem los,” siger vi). Jo, Hjemmet er et helligt Navn i
Nordboens Forestillinger; vi taler om ,, Hjemmet og Alteret" som to side ordnede
Led; setter endda Hjemmet paa forste Plads, hvad der er god Mening i, da det er
Hjemmet, der er Kérkens Mo der og ikke omvendt. I vor Religion, i vor Moral, i
vor Lov givning — allevegne gir vi Hjemmet en Fersteplads; ,,vi har elsket det
frem i vor Bon, i vort Barn.“ Moseloven tordner fra sine Stentavler: ,,Du skal
@re din Fader og din Moder” — ja; thi de er Hjemmets Grundpiller. Salmisten
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forkynder med Inderlighedens Glod og en Taare i Gjenkrogen: ,Moders Navn
er en himmelsk Lyd, saa vide som Belgen blaaner — og al vor Lovgivning fra
Arilds Tid til denne Stund har sat en Spydvagt af Paragraffer omkring det, de
kaldte ,, Arnens Fred“

Hjemmet er da alle gode Menneskers Drom. Hver sund Mands bedste Tanker er
rettet mod hans Hjem.

»Der vil han leve, og der vil han de, derhen vil han fore sin Festeme, mens
Linden hun loves.“Paa Hjemmet tenker de, der har et Hjem, men mest de, der
intet bar; eller har haft et, men har mistet det. — Hvad tror De der er den
landflygtiges, Udvandrerens sidste Tanke, for han gaar ind i Dremmen; hvor
mangen en Mand legger sig ikke hver Aften til Hvile i fremmed Land med
Barndomshjemmets Billede i sin Sjel.

Se dem ved Dag eller se dem ved Nat — de fylder altid dit Sind med Fortryllelse;
gaa op paa en Bakke i Fjends Herred, i Vendsyssel eller her paa din egen &J; lad
det vere i Hojsommersol, naar den belgende Rug er som et blommer Og — lyst,
merkt, — lyst, merkt om hinanden i hviskende Ringlen og Belgen, ligetil Qjet
naar Fjorden. Rugen og de danske Hjem — de to har hert sammen fra Arilds
Tid; det ene er Bil ledet, det andet er Rammen. — Eller gaa op paa din Bakke en
Vinteraften her i det aabne jydske Land. Lad det vere ved Kvaldsnatterstid, da
Stjernerne staar saa store over Jyllands Heder. Da ser du fra din Bakke
Hundreder af Lys, nerved som langt henne; hvert eneste af disse Lys
reprasenterer et Hjem; det er helt underligt at tznke paa her fra din Bakke; hvad
kan ikke hende i Skjeret af et Lys!

Ja saadan ligger de danske Hjem ud over det danske Land; og saadan ligger
Hjemmene over alle Lande, en lille Verden af Skebner og Kampe. Hjem ved
Hjem over Verden den vide, skilte og dog forbundne ved Baand, der kun kan
senderrives ved den ondeste Vold. Og alle de tusind Hjem med solblommet
Rug om de aabne Gavlluger eller Kvaldsnattens blide Lys i den rimede Rude —
alle de Hjem udgjer en Folkesammenslutning, et Fedreland, som Runeberg
tegner det i disse forelskede Linjer, der ikke blot kan siges af den finske Mand,
men af enhver, der elsker sit Lands Jord:

»Og her og her er dette Land, vort @je ser det her: vi kunde strekke ud vor
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Haand og vise glad paa Sjo og Strand og sige: Se det Landet der, vort Fedreland
det er!Men nu gaar der en Skjelven, nej en Jordrystelse hen under alle Landes
Hjem, og 10,000, nej, 100,000 er lagt i Ruiner ved et eneste ondt Sted, og
Millioner af Mennesker er bragt til Ded eller Vanvid, Krykken eller
Bettelstaven. Hvad er da det for en Magt, der har vovet dette forferdelige
Angreb paa vore Hjem, som vi troede beskyttede frem for noget andet, som vi
havde bygget vernende Mure omkring ligefra Tidernes Gry, gjennem vor
Moral, vor Kultur, vor Lovgivning. Vi sperger, hvad er det for en forvorpen
Magt, der har vovet dette forferdelige Angreb paa Evropas Hjem? Svaret faar
De gjennem hvert Blad, De i alle disse Maaneder har taget i Deres Haand.

— — — Tror De ikke, den evropziske Soldat treenger til at komme hjem og se
sit Barn i Jjet.

Saa kunde jeg teenke mig folgende Samtale mellem de to. Barnet siger: ,,Hvor har
du veret saa lenge, Far?”

Far: ,Jeg har veret ude at myrde.“

»Nej Far, hvad siger du; hvad har du myrdet?“
»Alt hvad jeg medte paa min Vej.“

»Har du da ogsaa myrdet Mennesker?“

»Ja, mange Mennesker; 7se» Mennesker.*
»Havde de da gjort dig nogen Fortred?“
»lkke det jeg ved.“

»Hvorfor myrded du dem da? Hvad, Far?“
»Fordi jeg skulde!”

»Hvem myrdede du da?“

»Forst myrded jeg en lille Piges Far —
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Den lille Pige i Angst: ,Hvor kunde du gjere det!*

»Ja, men bag efter myrded jeg den lille Pige selv.”

»Ja men Far, saa er du jo ond!*

»Ja, det synes jeg ogsaa nu. Men derude kaldte man mig tapper.”

Den lille uskyldige Pige er endnu ikke saa ku/tiveret, at hun kan faa ind i sin
Barnehjerne, at det nogensinde kan blive en Pligt, langt mindre en Daad at
myrde et Menneske, man ikke har haft det ringeste Udstaaende med.

Herledelserne rundt om i Evropa kan ikke se en sund, red musset Mand, der
staar paa sin Lo og tersker sin Rug, for de skal ha” ham grebet, bastet og slengt
ind under Krigens Kjodhakkemaskine. Militarismen har ligesom Hunden altid
elsket at trille sig i Aadsel.

Denne Krig er uden al Idealitet. Det er et Kapleb mellem Nationerne om, hvem
der kan opfere sig verst; den raaeste vil formodentlig sejre — den der handler
med de ferreste Skrupler. Denne Krig er fedt af Hovmod, ferst og fremmest
Fyrstehovmod, og dernast Nationalhovmod. Storstaterne er blevne saa store, at
de er bleven en Fare for baade deres egen og Alverdens Fred. Det vil gaa
Storstaterne opad, som det gaar Storgodserne nedad: De vil blive nedte til at la’
sig klove, for de er til altfor meget Besver for sig selv og andre. Lad Evropa
oplese sig i naturlige Grupper af Smaastater; Storstaten vil altid opklaekke
tyranniske og eneveldige Egenskaber; den sandeste, den skjenneste Kultur, vi
kjender, er skabt i bittesmaa Stater som Athen, Palestina, Island, Sachsen-
Weimar.

Den moderne Statsidé er bare ond og kold. Fedrelandskjerlighed er bleven
Fadrelandshovmod og Chauvinisteri. Vi er godt paa Gled i Danmark ogsaa. Vi
staar op saa stive som Grenaderer, om en Mand i en Bevartning spiller ,, Kong
Christian". Hvad vilde De sige om den Mand, der sprang op fra sin Stol og
bukkede, hver Gang man nazvnte hans Mors Navn; De vilde sige, han var en

Skabhals. Saadan treffer vi mellem Aar og Dag ikke saa faa nationalistiske
Skabhalse.
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Det er Nationalforfengeligheden, som har foranlediget den Kortslutning, som
har stukket Evropas Hus i Brand. Vi maa da arbejde hen til en sterkere
Inderliggjorelse af Fedrelandsidéen, med andre ord, vi maa forandre vor
Fedrelandsfolelse fra en Statsfornemmelse til en Hjemstavnsfolelse. Det har for
lengst de gjort, som dybest har felt Fedrelandsidéen i sig, nemlig de danske
Digtere. Gjennemlas engang vore kjendteste Fedrelandssange, De vil
ojeblikkelig skimte Digterens Hjemstavn i dem. Med Hjemstavnsfolelsen som
det fuld gyldigste Udtryk for Nationalfelelsen er vi vendt tilbage til den Plet,

whvor vi har Rod, hvorfra vor Verden gaar®.

De nordiske Hjem er endnu heldigt bleven holdt udenfor den Kyklon, der har
kastet tusindtal af andre evropaziske Hjem ind i Fortvivlelse og Ruin. Maatte det
lykkes os fremdeles at skjule vor lille Lerkerede, mens @rnene svever!

Ja Krigens Forferdelse er over os alle. Men naar Krigens Kyklon er trukket bort,
naar dette Haglvejr af Bly og J&rn er ovre, saa staar endda Hjemmet paa den
grenne Toft, og det vil ta’ den Mand til sig, som Krigen har skudt til Krebling
og la’ ham sidde og stette sin Ryg mod dets solbeskinnede Gavl. Ja, deter i
Hjemmet, at Samfundene skal sgge deres Fornyelse; det er der, vi skal begynde
den Hjertets Kultur, der skal dempe den Hovmodsbrand og de Rovinstinkter,
som endnu ulmer i alt for mange Menneskesjele.
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