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Overskriften på min tale her ved »Historisk dag 2026« på Folkehjem er:

»Historie hitter - sådan får vi læserne til at klikke på fortiden«.

Jeg er kulturredaktør på Flensborg Avis og dermed heldig at arbejde på en avis,
der – i sagens natur – tager det historiske stof alvorligt.

Inden for de seneste år har antallet af klik og engelske ord som »reach« dog fået
mere og mere betydning, og i overgangen fra den trykte avis som det gamle,
kendte medium til sloganet »digital først« var jeg som kulturredaktør spændt
på, hvilke stoftyper og stofområder der ville hitte - altså opnå gode tal i den live-
tabel, vi har hængende på en skærm i det, der i gamle dage hed
redaktionssekretariatet, men som i dag har fået det smarte ord »newsroom«.

På skærmen kan vi nøjagtigt se, hvilke artikler der interesserer læserne, og ikke
mindst hvilke artikler der overhovedet ikke gør.

Det viste sig ret hurtigt, at genren anmeldelser ikke har den helt store interesse,
medmindre det er kendte personer, der har skrevet bogen, eller der er noget
sprængstof, som er meget letforståeligt.

Til gengæld gjorde jeg – eller vi – den erfaring, at store artikler med et historisk
indhold faktisk har en pænt stor interesse hos vores digitale læsere.

Jeg vil gerne nævne nogle eksempler
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1. Viggo Lausten

Flensborg Avis’ lokalredaktør i Tønder, Viggo Lausten, blev i april 1940
arresteret på krav fra den tyske besættelsesmagt og anklaget for spionage. Kort
efter blev han fundet død i Kastellet i København. Officielt var der tale om
selvmord, men sagen har siden været omgærdet af tvivl. Historikere og samtidige
har peget på både svage beviser, en mulig falsk dødsattest og Gestapos rolle. Den
tidligere minister Frode Sørensen mener ligefrem, at Lausten blev myrdet. Det
argumenterede Frode Sørensen for i Sønderjyske Årbøger i 2008.

2. Karl Budach

Den dansksindede sydslesviger Karl Budach blev som 19-årig indkaldt til den
tyske værnemagt og deltog blandt andet i besættelsen af Danmark og krigen
mod Sovjetunionen. På Krim blev han vidne til nazisternes massedrab på jøder.
I 1945 kom han i sovjetisk krigsfangenskab, hvor sult, sygdom og tvangsarbejde
reducerede ham fra 96 til 44 kilo. Først i februar 1948 vendte han hjem til
Flensborg efter næsten ti år med krig, flugt og fangenskab.

3. Harald Duggen

Harald Duggen (1929-1997) fortæller i sine erindringer om den systematiske
chikane, som danske mindretalsbørn blev udsat for under nazismen. På
skolevejen blev de slået og ydmyget, mens myndighederne så gennem fingre
med overgrebene. Som 15-årig blev Duggen desuden sendt til Volkssturm-
træning på Skærsbjerg (Scheersberg) i Angel i Sydslesvig, hvor danske drenge
blev mishandlet. Han mindes også lokale antinazister, der hjalp jøder over
grænsen til Danmark.
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4. Familiechok på museum

Detlef Lütje Gerdsen troede, at han kendte sin afdøde svigermor Anna-Liese
Steinbachs fortid. Men på Frøslevlejrens Museum opdagede familien hende på
et foto sammen med SS-folk. Historikeren Dennis Larsen fandt siden frem til,
at hun i 1944-45 arbejdede på kontoret i Frøslevlejren og var gift med en
sanitærofficer dér. Efter krigen blev hun interneret i Faarhuslejren, men aldrig
dømt. Fundet har kastet nyt lys over en fortiet familiehistorie.

5. Pigen fra Kamtrup

Karen Poulsen fra Kamtrup blev under Første Verdenskrig kendt som »Pigen
fra Kamtrup«. Som tjenestepige på Årupgård ved den tidligere dansk-tyske
grænse ved Kongeåen lærte hun de tyske grænsevagters rutiner at kende og
opbyggede et flugtnetværk. I løbet af to år hjalp hun 400 unge mænd med at
desertere fra tysk krigestjeneste i Første Verdenskrig og flygte til Danmark. Mere
end 100 år senere hædres hendes indsats med en mindesten ved Sønder Hygum
tæt på den linje, der fra 1864 til 1920 var grænsen mellem henholdsvis
Preussen/Tyskland og Danmark.

6. Formidlingscentrum i politigården i Flensborg

Fire eksperter kræver, at Flensborg genovervejer placeringen af et kommende
formidlingscenter om nazismen. Deutsches Haus i Flensborg har ingen
væsentlig forbindelse til emnet, mener de. I stedet peger de på den nuværende
politigård, der var Gestapos regionale hovedkvarter og scene for centrale
begivenheder ved krigens afslutning i maj 1945, da den sidste nazistiske regering
havde hovedsæde i Flensborg. Den autentiske bygning kan ifølge eksperterne
blive et europæisk erindringssted, der også fortæller om nazismens ofre og åbner
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mulighed for europæisk støtte.

Kendetegnende for de første fem eksempler er, at der er en personlig indgang til
historien.

Læserne vil meget gerne læse om noget mere generelt og overordnet, især når der
er en konkret menneskeskæbne, de kan identificere sig med.

Og alle de fem førstnævnte eksempler gemmer på historier, som omfatter mange
flere end blot det enkelte menneske.

Det sidste eksempel, med politigården i Flensborg, er et eksempel på en
principiel diskussion om, hvor og hvordan et stykke erindringskultur skal
udmøntes. Den havde og har fortsat stor interesse og ikke blot i Flensborg.

Det er også gennem mit arbejde som kulturredaktør, at jeg gennem flere år har
beskæftiget mig med historiske emner, som jeg har udgivet bøger om. De to
udgivelser, der har vakt størst opmærksomhed, er:

»Nolde – maleren, der trådte ved siden af«

og
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»Nazisternes sidste tilflugt« om ofre og gerningsmænd i Flensborg i april og
maj 1945.

Flensborg Avis’ læserskare er desværre så begrænset, at selv nok så grundig en
formidling af emner, der udfordrer udbredte – men fejlagtige – antagelser, kun i
begrænset omfang kan flytte noget.

Det samme gælder, når man skriver om historiske begivenheder, som kun de
færreste kender til. De gængse misforståelser får lov at bestå, og en forholdsvis
ukendt historie bliver ikke nødvendigvis mindre ukendt, blot fordi den bringes i
Flensborg Avis.

Oplaget er ganske enkelt for lille til, at avisen alene kan nå den brede
offentlighed og for alvor rykke ved etablerede opfattelser eller bringe ukendte
historier frem i lyset.

Det var nogle af mine hovedmotiver til at ofre ferier og fridage på det store
arbejde, det er at skrive og udgive en bog.

For rundt om på de danske folkebiblioteker stod der frem til 2021 fortsat
faglitteratur, der kunne fortælle:

• at det var højst usandsynligt, at Emil Nolde skulle have været nazist

• at han fik maleforbud af nationalsocialisterne – og at han derfor malede de
såkaldte »umalede billeder«, altså akvareller, der ikke ligesom oliemalerierne
kunne lugtes af den forbipasserende politibetjent

• at Noldes værker kom med på den nazistiske propagandaudstilling Entartete
Kunst i 1937, som jo var en spot- og håneudstilling. Men litteraturen på
bibliotekernes hylder undlod at fortælle den anden og afgørende del af
historien: Nemlig at Nolde i foråret 1938 så at sige blev »rehabiliteret«, og at
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alle hans værker blev trukket ud af vandreudstillingen.

Disse og en lang række andre misforståelser og myter ville jeg gerne bidrage til at
få udryddet. Og de er den dag i dag ikke helt udryddet. Mange i Danmark går
stadig rundt med en forkert skolelærdom.

»Nazisternes sidste tilflugt« handler om Flensborg som endestation på
flugtruten, der har fået navnet »Rattenlinie Nord«.

Cirka 6000 nazister – højtstående og laverestående, SS’ere, lejrkommandanter
fra kz- og udryddelseslejrene østpå, Gestapo-folk, dele af værnemagtens øverste
ledelse og 300 embedsmænd tilknyttet den sidste nazistiske rigsregering – søgte
til Flensborg.

Professor Gerhard Paul fra Flensborg vurderer, at mellem 2000 og 3000 af disse
på en eller anden måde blev sluset ind i højere stillinger i efterkrigstidens
vesttyske samfund.

Hvem var nogle af disse? Ja, det var blandt andre Hitlers efterfølger som
rigspræsident og øverstbefalende for værnemagten, Karl Dönitz, hærchef Alfred
Jodl, rustningsminister Albert Speer, Auschwitz-kommandanten Rudolf Höß,
SS-chef Heinrich Himmler og nazilægen Werner Heyde, der gik under
dæknavnet Dr. Fritz Sawade og havde 100.000 menneskeliv på samvittigheden –
listen er lang.

Unge desertører, der flygtede fra tjenesten i krigens allersidste dage, hvor de drog
den fatale konklusion, at krigen var slut, blev henrettet i og ved Flensborg – de
sidste den 10. og den 11. maj 1945. Krigen var slut. Slutkapitulationen trådte i
kraft den 8.-9. maj 1945.

Over 2000 udsultede og syge kz-fanger strandede i byen – de stod mast sammen
i godsvogne ved havnen og på kulpramme på Flensborg Fjord. Når de døde om
bord på prammene, blev de kylet over bord og begravet i strandsandet efter at
være drevet i land.

Jeg gik i den vildfarelse, at historien var forholdsvis kendt i Danmark. Og ja –
det var en vildfarelse. Når jeg læste de fleste historiske standardværker på tysk,
dansk eller engelsk, var de sidste Flensborg-dage fra den 2. maj til den 23. maj
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1945 kun nævnt i bisætninger.

Hvis jeg til slut skal sige lidt om den fortælleteknik, jeg gør et ydmygt forsøg på
at bruge, så er det gerne spændingsfortællingens eller krimiens virkemidler. I
hvert fald så snart jeg ser mit snit til det.

Det synes jeg har været helt oplagt i forbindelse med de myter og forkerte
fortællinger, der i både god og mindre god tro er blevet udbredt om Emil Nolde.
Flere af dem, der inden for kunstverdenen og det politiske liv havde noget at
skulle have sagt i efterkrigstidens Forbundsrepublik, var medvirkende til at
udbrede en usand historie om Emil Noldes gøren og laden i årene 1933 til 1945.

Hvordan lykkedes det at få en såkaldt Persilschein til en kunstner, der ikke var et
offer, men som stod på gerningsmændenes side? Og hvordan blev eftertidens
årelange opklaringsarbejde gennemført – med Nolde-museet som en alt andet
end villig medhjælper?

Disse spørgsmål kan besvares med spændingsromanens fortællegreb.

Det samme gælder den til tider dramatiske jagt, der foregik på nogle af
topnazisterne i Flensborgområdet – et oplagt eksempel er den måde, Auschwitz-
forbryderen Rudolf Höß blev fanget på lige syd for den dansk-tyske grænse.
Virkeligheden overgår fantasien.

Tak for opmærksomheden.
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