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Når talen er om Blicher, kan det vel ikke være helt ved siden af at indlede med en
lille historie. Eller rettere, jeg står egentlig med to små historier, fortalt mig af de
pågældende selv, som tilsammen giver et ganske godt indtryk af, hvordan vågne
øjne straks bemærkede Povl Christensen, da han første gang dukkede op med
sine Blicher-billeder.

Den ene historie begynder på Det kongelige Bibliotek en forårsdag i året 1932.
Om det var i forhallen, i katalogværelset eller i et af kontorerne, tør jeg ikke sige
men et eller andet sted i det store kongelige bibliotek, som det jo i sin tid hed,
mødtes to bibliotekarer og kom i snak. Den ene var nu afdøde Victor Madsen,
boghistorikeren og inkunabelforskeren, den anden dr. phil R. Paulli, fra hvem
jeg har det passerede. Victor Madsen var dengang medlem af Det grafiske
Selskabs bestyrelse, og i samtalens lob spurgte han, om ikke Paulli kunne give
ham en idé til en bog, som selskabet kunne udgive — man havde længe ønsket at
udgive et eller andet. Dertil svarede Paulli: »Jo, det tror jeg godt, jeg kan — der
er en ung mand ved navn Povl Christensen, som udstiller nogle træsnit til
Blichers »En Landsby degns Dagbog« henne på forårsudstillingen på
Charlottenborg — prøv at gå ned og se på dem — jeg kunne tænke mig, at der
var en idé.«

Victor Madsen gik — så — og bogen kom — og Paulli blev takket med et
eksemplar trykt udenfor det sædvanlige oplag, han var nemlig ikke medlem af
Det grafiske Selskab, og oplagets størrelse var nøje afpasset efter antallet af
selskabets medlemmer.

Imidlertid var Victor Madsen i sin bestyrelse ikke ene om ideen — ja, såvidt man
kan se, kom han faktisk kun til at slutte op om den sammen med den øvrige
bestyrelse. For nu kommer den anden lille historie:
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En af de samme forårsdage i 1932 blev Povl Christensen standset på Kongens
Nytorv af maleren Aage Roose et af de andre medlemmer af Det grafiske
Selskabs bestyrelse. Han har fortalt mig, hvad han husker om den sag. »Hør
Povl — sagde Roose — jeg har set Dine træsnit inde på udstillingen — kunne
Du ikke tænke Dig at lade os få dem til en ny udgave af »Landsbydegnen«?
Povl Christensen blev henrykt: »Hellere end gerne sagde han — jeg har været
hos Herodes og Pilatus for at få nogen til at lave en bog, men der er ingen, der
vil. Jeg vil gøre det gratis, om det skal vare.« »Næh, Povl, det skal Du nu ikke,
Du skal nok få et honorar, selvom jeg ikke kan love, at det bliver overvældende
stort.«

Aage Roose gik så til sin bestyrelse, hvor forslaget vandt almindelig tilslutning.
Men der var en lang vej og mange besværligheder, før bogen var færdig. Povl
Christensen havde endnu kun skåret en del af illustrationerne, og flere måtte
laves om. Da træsnittene endelig forelå, skulle bogen trykkes. Det voldte
vanskeligheder. Povl Christensen havde jo arbejdet meget udoktrinært med
stokke i forskellige formater, og det var ikke nogen let sag at få skik på den
boglige helhed. Allerførst blev bogen sendt til et trykkeri i provinsen, men
trykkeren der måtte give op, og sa blev det Det Berlingske Bogtrykkeri. Også her
havde man imidlertid svært ved at finde ud af det, og enden blev, at man bad
Povl Christensen selv hjælpe med tilrettelægningen. Det gik udmærket,
samarbejdet var det bedste og det blev resultatet, som vi jo nu alle ved, også. I
1933 kunne Det grafiske Selskab udsende »Brudstykker af en Landsbydegns
Dagbog« med træsnit af Povl Christensen til sine medlemmer.

*

Med den bog trådte Povl Christensen ind i rækken af Danmarks betydeligste
illustratorer — og egentlig var det først med den bog, at Blicher, fortælleren
Blicher, novellernes forfatter, fandt sin illustrator. »Trækfuglene«s Blicher
fandt jo sin i 1914 i Johannes Larsen.

Blicher står her, som i så mange andre retninger, i modsætning til H. C.
Andersen. Andersen var lykkebarnet, hvis eventyr allerede i hans egen levetid
fandt to fremragende illustratorer, den ene bedre end den anden, Vilhelm
Pedersen og Frølich. For Blicher gik de anderledes trevent. Der har været
betydelige kunstnere, der kunne have illustreret ham. Dalsgaard har tegnet
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enkelte tegninger til Blicher, Hans Smidth ligeledes — begge havde talentet og
den jyske tilknytning. Men ved omstændighedernes ugunst blev det ved tilløb.
Andre har forsøgt sig — men først med Povl Christensen kom den store opgave
i de rette hænder.

Povl Christensen kunne se billederne i Blichers tekst han kunne med sin
træsnitteknik, med liniespillet, med farven, med de særlige gråvirkninger nærme
sig den vemodige, tungsindige stemning, som går igennem. »En Landsbydegns
Dagbog«. Og han kunne som tilrettelægger binde billeder og typografi sammen,
sa at denne bog er kommet til at stå som en af de smukkeste og mest helstøbte
ikke blot i Povl Christensens produktion, men i dansk bogkunst overhovedet.

På dette mesterværk sundede Povl Christensen sig. Det er ikke mærkeligt. Det er
farligt at debutere så strålende og løfterigt. Der skulle gå syv år, men så vendte
han tilbage til Blicher, denne gang med den store samling »Udvalgte Noveller«
fra 1941. Også denne bog er et betydeligt arbejde, som viser Povl Christensen
midt i en rig udvikling som grafiker. Sammenlignet med »Landsbydegnen« er
han nu langt mere frigjort, mere selvstændig i udnyttelsen af træsnittet. 1 1933
var han endnu den noget forsigtige og omstændelige, han arbejdede tungere,
man sporer mindelser af Johannes Larsen og af den ældre xylografiske teknik
med dens tætte streglag. I 1941 er han både blevet mere impulsiv, mere varieret,
og er blevet mere optaget af et indtrængende, personligt studium af naturen.
Man ser det f.eks. i billederne til »Himmelbjerget« og i det ikke mindst fra
teknisk side mesterlige billede til »Juleferierne« med kanen i det forrygende
snefog.

Udviklingen er ganske direkte registreret i billedet af den læsende Morten i
»Landsbydegnen«, som han tog op til ny behandling i 1941. Mens Povl
Christensen i 1933 ensidigt lagde vægt på den rolige linjevirkning og lod lysets
flamme indgå i og medvirke i det rolige monster, er flammen nu blevet et
levende, sitrende væsen, der gnistrer til alle sider og kraftigt fremhæver det
omgivende sorte mørke.

Men sideløbende med denne personlige fordybelse i træsnittets muligheder
møder man i de »Udvalgte Noveller« en anden stil — specielt i de små vignetter
— en tilnærmelse til det gamle folkelige træsnit med dets jævnhed og tendens til
forenkling.
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De »Udvalgte Noveller« var et glædeligt udtryk for at Povl Christensen ikke
blot var modnet som illustrator og grafiker, men at han havde bevaret sin første
ungdoms interesse for Blicher. Alligevel blev denne bog noget af en skuffelse.
Der er noget underlig koldt og hårdt over den, den er uden intimitet, uden
helhed, uden et gennemført samspil mellem typografi og billeder. Denne gang
havde Povl Christensen ikke indflydelse på tilrettelægningen, og det straffede sig

Heldigvis lod han sig ikke gå på af den grund. Tre år senere — i 1944 - vendte
han tilbage med et nyt hovedværk af Blicher, »E Bindstouw«, som igen er en
forsvarlig boglig helhed, der tåler sammenligningen med Landsbydegnens. I
dette arbejde har Povl Christensen i logisk forståelse med teksten — taget den
folkelige træsnittone op, som man allerede fandt sporadisk i de »Udvalgte
Noveller«, og gennemført den. Med djærv kraft fremtræder figurerne mørke
mod en lys baggrund, til tider næsten silhuetagtige; milieu- og naturudmaling
må vige, der illustreres summarisk som i de gamle skillingstryk. Alligevel bliver
der plads for både lune som i træsnittet med dragonen, der længselsfuldt kigger
efter det forsvundne mundstykke til sin pibe — og for vildskab og dramatik
som i billedet af de fremstormende kosakker.

Efter »E Bindstouw« gik der seks år — så kom, i 1950, »De tre Helligaftener«.
Det er temperamentet — eller skal vi sige vulkanen Povl Christensen i fuldt
udbrud. Her er alt sat ind på at illustrere, hvad der ligger i novellen af tempo og
kraft. Tekst og billeder lunter ikke fredsommeligt af sted ved siden af hinanden
som for det meste ellers i illustrerede bøger. Teksten løber som en fangladning
fra side til side, mens billederne eksploderer over den. Virkningen forstærkes af
bogens store format og af, at de stærkest bevægede billeder er anbragt parvis
overfor hinanden.

I »De tre Helligaftener- kan man måske sige, at illustratoren er gået over
optugtelsen, at kunstneren har været stærkere end illustratoren — teksten
knuses næsten under vagten af illustrationerne. På den anden side mere eller
mindre berettigede indvendinger smuldrer overfor denne vældige
billedskabende fantasi og overfor den intense indlevelse i opgaven.

Igen går der et par år, og i 1953 kommer så »Marie«, af Povl Christensens
fineste arbejder, hvor han er gået ned til et lille oktav-format, hvor han igen har
taget naturstudiet op, og hvor han arbejder med interessante grafiske
lysvirkninger. Det er i det hele taget et arbejde, der viser Povl Christensen som
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finessernes mand, bl. a. ved den måde hvorpå han lader nogle af billederne gå
tværs over to sider, idet hvert billede respekterer satsbredden og ikke nøjagtig
fortsætter hinanden der udelades noget, som læseren selv uvilkårligt udfylder.

»Marie« er desuden et eksempel på Povl Christensens rykvise, koncentrerede
arbejdstempo. Det er ble vet mig fortalt, at han skar samtlige bogens træsnit i
løbet af en nat under et ophold i Ringkøbing. — Men så var kaffekanden også
på gang natten igennem.

En længere pause fulgte — indtil nytårstid iår, da den lille samling tidlige digte
af Blicher udkom. Det var påny en udsøgt ting, hvor Povl Christensen har
arbejdet med vignetten som et helsidesakkompagnement til teksten. Vignetterne
er landskabsbilleder, som han har givet noget af Blichertidens farve ved at gribe
tilbage til den faste, prægnante teknik, som Englands store træsnitkunstner
Thomas Bewick brugte - dog naturligvis med Povl Christensens personlighed
fuldt ud i behold.

Povl Christensen er og bliver Povl Christensen.

*

Og med disse nylig udkomne digte er vi vist nogenlunde nået til vejs ende med
Povl Christensens arbejde som Blicher-illustrator. Hvad han her har ydet, er et
livsværk i sig selv — og så er dette arbejde endda kun et enkelt område indenfor
hans store grafiske produktion.

Det har været et arbejde med Blicher og for Blicher. Povl Christensen kan takke
Blicher for en stadig strømmende inspirationskilde — men vi andre kan på
Blichers og egne vegne takke for den skat af billeder, som en stor og fantasifuld
kunstner har hentet frem — de billeder har gjort dansk kunst rigere, og de har
gjort vor læsning af Blicher rigere.

Noget af det mærkelige — og mærkeligste — ved Povl Christensen, når man ser
tilbage, har været hans evne til at forny sig. Den evne er sjældnere, end man
måske skulle tro. Man siger, at der skal mod til at have talent deri ligger bl. a. at
man skal have mod til at forny sig. Povl Christensen er et eksempel på en
kunstner der stadig og på en lykkelig måde har forstået at afvinde sit talent nye
sider — selvom han dog stadig er blevet sig selv lig bag forandringerne. Han har
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været som en skuespiller, der går fra rolle til rolle — men hvis stemme vi dog
genkender gennem alle masker og forklædninger Blicher kunne skrive novellen
»Ak! hvor forandret!« den kender vi alle og glæder os til at høre den iaften. Men
Povl Christensen har med sit lange, tålmodige, inspirerede, fantasisulde og
temperamentsfulde arbejde i Blicher-illustrationens tjeneste skrevet novellen om
de lykkelige forandringer — det er den, vi er samlet for at fejre ham for.

*

Men — jeg vil gerne have lov at slutte med et men. Et men som er et
fremtidsønske. Povl Christensen er i virkeligheden, så underligt det lyder, ret
lidt kendt som Blicher-illustrator. Hans navn er berømt — men selve billederne
kendes kun af få. De fleste af hans bøger er kun kommet i begrænsede oplag. En
bog som hans ungdoms mesterværk »Brudstykker af en Landsbydegns
Dagbog« er ikke til at opdrive. Den burde forlængst have været almeneje. Og
ligesådan med de bedste af hans øvrige arbejder. Her er noget at indhente.

Og først og sidst: det som ikke rigtig lykkedes i 1941, den klassiske illustrerede
udgave af Blichers noveller, den må komme. Illustratoren er der — billederne er
der også, ialfald i det væsentlige — det er kun at give Povl Christensen frie
hænder til at skabe den Blicher-bog fremfor andre Blicher-bøger, vi alle længes
efter.

Vel at mærke: denne gang må det ikke blive bibliofilt og for de få, men en jævn,
folkelig bog for de mange som det sømmer sig Blicher.
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