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Idet jeg begynder denne Række af Foredrag, føler jeg en Trang til at anmode om
Deres Overbærenhed. Det er første Gang jeg taler fra dette Sted, og jeg
medbringer alle Uerfarenhedens Mangler. Mine Evner og mine Kundskaber ere
lige ufuldkomne. Meget af hvad der herved kan støde Dem vil, tænker jeg, blive
rettet ved Tid og Øvelse. Med Hensyn derimod til mine Grundanskuelser, mine
ledende Principer og Ideer forlanger jeg ingen Overbærenhed som helst. Hvad
der i denne Henseende maatte støde Dem, vil ikke blive forandret. Jeg anseer det
for en Pligt og for en Ære at hylde de Principer, til hvilke jeg bekjender mig,
Troen paa den frie Forsknings Ret og paa den frie Tankes endelige Seir. Efter
disse faa Ord, sagte eengang for alle, udbeder jeg mig Deres Opmærksomhed for
hvad jeg har at sige.

Den centrale Gjenstand for disse Foredrag er den Reaction, som det 19de
Aarhundrede i sine første Aartier førte mod det 18des Litteratur og denne
Reactions Overvindelse. Denne historiske Begivenhed er efter sit Væsen
europæisk og kan kun forstaaes ved en sammenlignende Litteraturbetragtning.
Det er derfor en saadan jeg vil forsøge, idet jeg bestræber mig for paa eengang at
forfølge visse Hovedbevægelser i den tydske, franske og engelske Litteratur, som
i dette Tidsrum ere de vigtigste. Den sammenlignende Litteraturbetragtning har
den dobbelte Charakter at nærme det Fremmede til os saaledes, at vi kunne
tilegne os det, og at fjerne vort Eget fra os saaledes, at vi kunne overskue det.
Man seer hverken hvad der ligger Øiet altfor nær eller altfor fjernt. Den
videnskabelige Litteraturbetragtning rækker Dem ligesom en Kikkert, hvis ene
Side forstørrer og hvis anden Side formindsker. Det gjælder om at bruge den
saaledes, at vi med den corrigere det naturlige Syns Illusioner. Hidtil have de
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forskjellige Nationer i litterær Henseende staaet hinanden temmelig fjernt og
kun i ringe Grad vist sig i Stand til at tilegne sig hinandens Frembringelser. Vil
man have et Billede af Forholdet som det er eller var, maa man tænke sig den
gamle Fabel om Ræven og Storken. De husker, at Ræven bød Storken til Gjæst,
men den anrettede alle de lækre Sager, den frembar, paa en flad Tallerken,
saaledes at Storken med sit lange Næb næsten Intet kunde faae fat paa. De
husker ogsaa, hvorledes Storken hævnede sig. Den anrettede sine flydende og
faste Spisevarer i en høi langhalset og smalhalset Vase, hvori vel Storkens lange
Næb, men ikke Rævens spidse Snude kunde trænge ned. Saaledes have i lange
Tider de forskjellige Nationer vexelvis været Ræv og Stork for hinanden. En stor
Del af det æsthetiske Studiums Opgave er og har været at anrette Storkens
Kjøkken paa Rævens Service og omvendt.

Et Folks Litteratur fremstiller, naar denne Litteratur er fuldstændig, dets
Anskuelsers og Følelsers hele Historie. Store Litteraturer, som Englands og
Frankrigs, indeholde saaledes et tilstrækkeligt Antal Documenter, til at man ud
fra dem kan bestemme, hvorledes det engelske og franske Folk i enhver historisk
Periode har tænkt og følt. Andre Litteraturer, som f. Ex. den tydske, der først ret
begynder midt i forrige Aarhundrede, ere formedelst deres Ufuldstændighed
meget mindre interessante. Endnu mere gjælder da dette om en saa sen
Litteratur som vor egen. At studere det danske Folks hele Følelsesliv igjennem
den er ikke muligt; dertil har den altfor store Lacuner. Der gives lange Tidsrum i
vor Litteratur, der ikke have givet sig tilkjende ved noget, poetisk eller
psychologisk Manifest eller Mindesmærke af nogen Betydning. Er der ellers i
saadanne Tider blevet tænkt og følt, saa vides det ikke nu. Men dernæst har det
været vort lille og afsidesbeliggende Fædrelands Uheld, at det ikke paa første
Haand har frembragt nogen stor europæisk Aandsbevægelse. Vi have ikke givet
Stødet til de store Forandringer, vi have undergaaet dem, naar vi ellers have
undergaaet dem. Vi faae f. Ex. Reformationens Ideer fra Tydskland,
Revolutionens fra Frankrig. Vor Litteratur er som et lille Kapel i en stor Kirke,
den har sit Alter, men Hovedalteret findes ikke her. Altsaa ikke nok med, at der
er Tider, om hvilke man ikke veed, hvorledes man da har tænkt og følt; der er
Tider, hvor man har tænkt og følt men paa anden Haand, svagere og mattere
end andensteds. Saaledes skeer det da undertiden, at een af de store europæiske
Bevægelser naaer os, en anden ikke. Eet Løsen griber os, et andet ikke. Ja
undertiden, naar vi slet ikke have været med i Actionen, hvis brede Bølger først
naaede vore sandede Kyster som flade og matte, hændes det, at vi komme med i
Reactionen.
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Et saadant Tilfælde troer jeg har fundet Sted i dette Aarhundrede. Det har været
mig paafaldende, og det er dette Indtryk som har foranlediget mig til de
Undersøgelser, som ville blive Gjenstand for mine Foredrag.

De vide Alle, hvilken uhyre revolutionær Bevægelse, der i Slutningen af det 18de
Aarhundrede brød ud over Verden, og hvilke Følger den andensteds medførte i
Politik og Litteratur. Nu vel! denne Bevægelse er jo i alt Væsenligt slet ikke naaet
til os. For at tage et Exempel: eet af Revolutionslitteraturens Slagord var den frie
Tanke. Men denne frie Tanke, der andensteds optraadte i saa dristige Former og
hidførte saa gigantiske Resultater, kommer til os kun i den ynkeligt afblegede
Form af theologisk Rationalisme. Hegel har sagt de smukke Ord: « Saalænge
Solen stod paa Firmamentet, og saalænge Planeterne dreiede sig om Solen, var
det ikke blevet seet, at Mennesket havde stillet sig paa den rene Tanke, man
kunde sige stillet sig paa Hovedet og havde søgt at omforme og opbygge hele
Virkeligheden efter sit Hoved. Alle tidligere Revolutioner havde havt locale
Formaal, først denne vilde omskabe Menneskeheden. » Man kan ikke nægte, at
vi Danske iagttog Decorum, vi stillede os ikke paa Hovedet. Men da nu denne
mægtige Action, fremkaldt af den menneskelige Tankes Seirsbevidsthed, den
rene Tankes Fanatisme, som enhver stor Strøm, der gaaer over sine Bredder,
havde fremkaldt Modforholdsregler og Reaction, da kom vi med i Reactionen. I
alle vore litterære Bevægelser i dette Aarhundredes Begyndelse, i
Oehlenschlägers Poesier, i Grundtvigs Prædikener, i Mynsters Taler og
Ingemanns Digte er der et stærkt Element af Reaction mod det 18de Aar­
hundrede. At en saadan Reaction kom, var berettiget og naturligt. Men hvad jeg
vilde forsøge at vise Dem som uberettiget og unaturligt, det er, at denne
Reaction endnu vedvarer hos os saalænge efter at den andensteds forlængst er
ophørt og overvunden.

Lad os forstaae hinanden. Reaction som saadan er langtfra eet med
Tilbageskridt. Langtfra! Tvertimod! en sand, supplerende, corrigerende
Reaction er Fremskridt. Men en saadan Reaction er kraftig, kort og stagnerer
ikke. Efter i nogen Tid at have bekjæmpet den foregaaende Periodes Excesser,
efter at have fremdraget, hvad den trængte tilbage, optager en følgende Periode
den foregaaendes Gehalt, forsoner sig med den og fortsætter dens Bevægelse.
Dette er hvad her ikke er skeet. Naar en Stok er bleven bøiet til een Side, gjør
man den ret ved at bøie den til den anden Side - men man bliver ikke ved der­
med. Hin Reaction mod det 18de Aarhundrede fortsætter sig sendrægtigt,
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trevent, med Afbrydelser, men den synes ikke at ville tage nogen Ende, og
Følgen er, at vor Litteratur er sunken sammen i en Døs, der snart begynder at
forundre os selv. Det er derfor jeg fik Lyst til at skildre Dem, hvorledes en
Reaction ja den samme Reaction andensteds har faaet Ende.

Hvad jeg vil skildre Dem er en historisk Bevægelse, der ganske har et Dramas
Charakter og Form. De sex forskjellige Litteraturgrupper, som det er min Agt at
fremstille for Dem; have fuldstændig Charakteren af sex Akter i et stort Drama.
I den første Gruppe, den franske af Rousseau inspirerede Emigrantlitteratur,
begynder Reactionen, men her ere de reactionære Strømninger endnu overalt
blandede med de revolutionære. I den anden Gruppe, Tydsklands halvkatholske
romantiske Skole, er Reactionen i Stigen, den gaaer videre, den holder sig
fjernere fra Friheds- og Fremskridtsbestræbelserne i Samtiden. Den tredie
Gruppe endelig, som dannes af Forfattere som Joseph de Maistre, som Lamen­
nais i dennes, orthodoxe Periode, som Lamartine og Victor Hugo i den Tid,
hvor de under Restaurationen endnu vare Legitimisternes og de Clericales
bedste Støtter, betegner den heftige, den triumpherende Reaction. Byron og
hans Omgivelser danne den fjerde Gruppe. Denne ene Mand frembringer
Omslaget i det store Drama. Den græske Frihedskrig udbryder, et frisk Pust
farer hen over Europa, Byron falder som Helt for den græske Sag og hans
Heltedød gjør et uhyre Indtryk paa alle Continentets Forfattere. Kort før
Julirevolutionen slaae da alle Frankrigs store Skribenter om, de danne den femte
Gruppe, Frankrigs romantiske Skole, og den nye liberale Bevægelse betegnes ved
Navne som Lamennais, Hugo, Lamartine, Musset, George Sand o. m. fl. Og da
nu Bevægelsen fra Frankrig gaaer over til Tydskland, seire de liberale Ideer ogsaa
i dette Land, idet den sjette og sidste Gruppe af Forfattere, jeg vil skildre,
inspireres af Frihedskrigens og Julirevolutionens Ideer og, ligesom de franske
Digtere, i Byrons store Skygge see Frihedsbevægelsens Fører. De vigtigste af disse
unge Forfattere ere som Heine, Börne og senere Auerbach af jødisk Afstamning.

Jeg troer, at vi af dette store Drama kunne uddrage en Lære for os selv. Vi ere
nemlig denne Gang som sædvanlig en 40 Aar tilbage for Europa. For længe
siden har i hine store Hovedlandes Litteraturer Revolutionsstrømmen optaget
sine Bifloder og sprængt de Diger der opkastedes paa dens Vei, den er bleven
ledet ind i Tusinder af Canaler. Vi arbeide endnu paa at standse den og opholde
den i Reactionens Sump. Men vi have kun opnaaet at standse vor Litteratur.

Det vil vel neppe være vanskeligt at opnaae Enighed om, at den danske
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Litteratur ingensinde i dette Aarhundrede har befundet sig i en saadan
Hendøen som i vore Dage. Den poetiske Production er saagodt som
fuldstændigt standset, og intet Problem af almindelig human eller social Natur
formaaer at vække nogen Interesse eller fremkalde anden Discussion end
Dagspressens og Døgnlitteraturens. En stærk original Productivitet have vi ikke
nogensinde besiddet, nu er en næsten fuldstændig Mangel paa Tilegnelse af
fremmed Aandsliv traadt til, og den aandelige Døvhed har som Døvheden hos
den Døvstumme medført Stumhed.

Det, at en Litteratur i vore Dage lever, viser sig i, at den sætter Problemer under
Debat. Saaledes sætter f. Ex. George Sand Ægteskabet under Debat, Voltaire,
Byron og Feuerbach Religionen, Proudhon Eiendommen, den yngre Alexander
Dumas Forholdet mellem de to Kjøn og Emile Augier Samfundsforholdene. At
en Litteratur Intet sætter under Debat er det samme som, at den er ifærd med at
tabe al Betydning. Det Folk, som frembringer den, kan da længe nok troe, at al
Verdens Frelse vil komme fra det, det vil see sig skuffet i sin Forventning; det bli­
ver ikke mere et saadant Folk, som styrer Udvikling og Fremskridt, end Fluen
gjorde det, da den mente at drive Vognen frem, fordi den nu og da gav dens 4
Heste et ubetydeligt Stik.

I et saadant Samfund kan mange Dyder være bevarede, det krigerske Mod f. Ex.,
men disse Dyder kunne ikke holde Litteraturen oppe, naar det intellectuelle
Mod er sunket og forsvundet. Al stagneret Reaction er tyrannisk, og naar et
Samfund efterhaanden har udviklet sig saaledes, at det under Frihedens Maske
bærer Tyranniets Træk, naar der til den offentlige Ytring af enhver hensynsløst
frisindet Anskuelse eller Skildring er knyttet en Adgangsformening fra
Selskabet, fra den agtede Del af Pressen, fra en stor Del af Statens Embeder, saa
vil der naturligvis udfordres langt ualmindeligere Betingelser end ellers til at
danne den Art Evner og den Art Charakterer, paa hvilke i et Samfund
Fremskridtet beroer. Ifald et saadant Samfund nu udvikler en Art Poesi da kan
man ikke altfor meget undres over, at dens væsentligste Indhold bliver det at
forhaane Samtiden og skamme den ud. En saadan Poesi vil atter og atter kalde
Samtidens Menneske Usling, og man vil maaskee opleve, at de Skrifter, som
berømmes og kjøbes mest (Ibsens «Brand. f. Ex.) blive dem, i hvilke Læseren
først med en Art Rædsel, senere med en Art Vellyst ret maa føle, hvilken Orm
han er, hvor ussel og hvor modløs. Man vil maaskee ogsaa opleve, at Ordet Villie
bliver Stikordet for en saadan Slægt, at den raaber med Villies-Dramer og Villies-
Philosophier. Man forlanger det, man ikke har. Man raaber paa det, som man
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bitrest savner. Man raaber med det, hvorefter Efterspørgslen er størst. Men man
vilde trods Alt tage feil, ifald man pessimistisk mente, at der i en saadan Slægt
var mindre af Mod, Besluttethed, Begeistring og Villie, end i Gjennemsnittet af
saamange andre. Der er lige saa meget Mod og Frisind, men der behøves mere.
Thi naar Reactionen i en Litteratur trænger de nye Tanker tilbage, og naar det
Samfund, af hvilket den er udgaaet vel at mærke ikke, som det engelske f. Ex.,
daglig har maattet høre sig beskyldt, forhaanet ja forbandet for sit Hykleri og sin
Convenients, men tvertimod er overbevist om sin Frisindethed og dagligt i den
Anledning faaer et Røgelsekar svunget under sin Næse da udfordres der hos
dem, der maaskee ellers kunde bibringe Litteraturen nyt Blod, særegne
Egenskaber og særegne Vilkaar. En Soldat behøver intet ualmindeligt Mod for
at turde skyde paa Fjenden dækket af en Jordvold, men har man først ført ham
saa slet, at han ingen Dækning finder, da undre man sig ikke over, at Modet
forgaaer ham.

En Combination af forskjellige Aarsager har bevirket, at vor Litteratur i ringere
Grad end de større har arbeidet i Fremskridtets Tjeneste. Selv Omstændigheder,
der have begunstiget Udviklingen af vor Poesi, have her været os i Veien. Jeg vil
saaledes fremhæve et Træk af Barnlighed i Folkecharakteren. Vi skylde denne
Egenskab vor Poesies næsten enestaaende Naivetet. Naivetet er den i eminent
Forstand poetiske Egenskab og man gjenfinder den hos næsten alle vore Digtere
fra Oehlenschläger over Ingemann og Andersen til Hostrup. Men Naivetet er
ikke nogen revolutionær Tilbøielighed. Jeg vil dernæst fremhæve vor Litteraturs
stærkt abstracte Idealisme. Den handler ikke om vort Liv, men om vore
Drømme. Denne Idealisme har som Idealismen og Virkelighedsskyen i alle
Litteraturer sin Aarsag i, at vor Poesi udviklede sig under en politisk ussel og
nedbrudt Tilstand som en Art Trøst i den reale Gjenvordighed, som en Art
aandelig Erobring, der skulde trøste for de materielle Tab. Men den har bevaret
en sørgelig Mangel som Minde derom.

Det hænder undertiden den Danske i Udlandet, at en Fremmed efter nogle
Samtaler om Danmark retter det Spørgsmaal til ham: « Hvorledes kan man lære
Deres Lands Bestræbelser at kjende? Har Deres Samtids Litteratur udviklet en
eller anden haandgribelig og letfattelig Type? » Den Danske vil være i
Forlegenhed med Svaret. De vide Alle saa omtrent, hvilken Art og Klasse af
Typer det var, som det l8de Aarhundrede testamenterede til det 19de. Lad os
nævne et Par af Hovedrepræsentanterne for et enkelt Lands Vedkommende, for
Tydsklands. Der er Nathan den Vise, Oplysningsperiodens Ideal, det vil sige
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Tolerance, ædel Humanitet og gjennemført Rationalisme. Man kan neppe sige,
at vi have fastholdt dette Ideal eller ført det videre, som det f. Ex. skete i
Tydskland ved Schleiermacher og siden ved saa mange Andre. Det er Mynster
som var vor Schleiermacher, men De veed, hvilken Afstand der er mellem
Schleiermachers Liberalitet og hins Orthodoxi. Og Skridt for Skridt have vi
fjernet os fra Rationalismen uden at optage den eller føre den videre. Clausen
var een Gang dens Ordfører, men han er det ikke mere. Heiberg følges af
Martensen og Martensens «Speculative Dogmatik» afløses af den « Christelige
Dogmatik». I Oehlenschlägers Digtninge hersker endnu et rationalistisk Pust,
men Oehlenschlägers og Ørsteds Slægt avler Kierkegaards og Paludan-Müllers.

Det 18de Aarhundredes tydske Litteratur overgav os endnu mange andre
poetiske Idealer. Der er Werther, Sturm- und Drang-periodens Ideal, det vil sige
Naturens og Lidenskabens Kamp mod det vedtægtsmæssigt ordnede Samfund,
fremdeles Faust selve den nye Tids og dens Erkjendelses Aand, der, utilfreds
med hvad Oplysningsperioden har indvundet, aner en høiere Sandhed, en h­
øiere Lykke og en tusindfold høiere Magt, der er dernæst Wilhelm Meister, den
humane Dannelses Type, der gaaer Livets Skole igjennem og fra Lærling bliver
til Mester, som begynder med at jage efter Idealer flygtende fra Livet, men som
ender med at finde Idealet i Virkeligheden og for hvem disse to Betegnelser
smelte sammen. Der er Goethes Prometheus, som lænket til sin Klippe udtaler
Spinozas Philosophi i begeistrede og sublime Rhytmer. Der er endelig Marquis
Posa, Revolutionens ægte Incarnation, Frihedens Apostel og Prophet, Type for
den Slægt, der gjennem Oprøret mod alle domfældte Traditioner vilde gjøre
Fremskridtet muligt og Menneskeheden lykkelig.

Det er med saadanne Typer bag sig, at vor danske Litteratur begynder. Fører
den dem videre? Man kan ikke sige det. Thi hvorpaa vilde Fremskridtet beroe?
Det beroer paa hvad der siden skete. Det er ikke blevet trykt i denne Form, men
jeg skal fortælle Dem det. En skjøn Dag, da Werther som sædvanlig gik og
fortvivlet sværmede for Lotte, faldt det ham ind at Baandet mellem Albert og
hende dog betød altfor lidt, og han erobrede hende. fra Albert, En skjøn Dag
blev Marquis Posa træt af at præke Frihed ved Philip den 2dens Hof for
Tyrannens døve Øren, og han jog ham sin Kaarde gjennem Livet -, og
Prometheus reiste sig fra sin Klippe og ryddede Olympen, og Faust som var
sunket i Knæ for Jordaanden, bemægtigede sig hans Jord og undertvang den
med Damp, med Elektricitet, med methodisk Forskning.
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Lad os see, i hvilken Skikkelse vor begyndende poetiske Litteratur første Gang
giver sig Form. Denne Skikkelse er Aladdin og Aladdin vil sige Poesiens og
Naivetetens Ret til at være og Ret til at seire. Det er en Poesi om Poesi, Poesien
som hævder sin egen Ret, Poesien som seer sig selv i Speil og undrende skuer sin
egen Skjønhed, Noget hvormed den ikke kan blive ved under Straf af at blive en
slap og vellystig Narcissus. Og endnu et Træk: Aladdin er Geniet, og med den
guddommeligt begavede Aands hele sublime Dristighed detroniserer
Oehlenschläger Faust-figuren, gjør Faust til en Noureddin og lader denne Faust
ende som en Wagner. Jeg tilbageholder ethvert Udbrud af min næsten
uindskrænkede Beundring for dette Digt og fortsætter kun min Tankegang.
Aladdin er Geniet, men hvad Art Geni? Hvad er det for Genier, paa hvilke dette
Billede passer? Paa Aander maaskee som Oehlenschläger selv eller som hans
Samtidige Lamartine, men visselig ikke paa Aander som Shakspeare [sic], som
Leonardo, som Michel Angelo, Beethoven, Goethe og Schiller, Hugo og Byron,
allermindst paa Napoleon, der maaskee mest umiddelbart har givet Anledning
til Aladdin, Thi Geniet er ikke den geniale Lediggjænger, men den geniale
Arbeider og de medfødte Gaver ere kun Værktøiet, ikke Værket.

Saa følge Figurer som Oehlenschlägers nordiske Helteskikkelser, Hakon,
Palnatoke, Axel, Hagbarth, Idealer af Kraft og Kjærlighed, der uden at være
frembragte med en saadan Phantasiens Styrke, at de blive antike, dog staae
Samtiden altfor fjernt til at have et virkeligt Forhold til den. I al deres Skjønhed
ere de for abstracte og ideale til mere end ufuldkomment at afspeile den Tid, i
hvilken de bleve til, og deres praktiske Virkning paa Sindene er allerede derved
stærkt begrændset, at de jo forkynde sig som Fortids-Idealer. Det er ikke den
moderne Tids Sjælsindhold som i dem bliver formet; med Bevidsthed skrues
Psychologien tilbage og en Udrensning af alt egentligt og utvetydigt Moderne
forsøges. Det er lærerigt at sammenligne dem med Heltene paa et samtidigt
Theater, Victor Hugos. Disse staae maaskee poetisk tilbage. Men man føler
stærkere Pustet af en ny Tid naar man seer Victor Hugos fnysende Plebeier
skride over Scenen. Derfor blev ogsaa V. Hugos første Tragoedier allesammen
forbudne af den bestaaende Regjering, Noget som aldrig er hændet een dansk,
en Eiendommelighed, man kan udlægge efter sine Sympathier enten som Tegn
paa vor Poesies rent digteriske eller som Tegn paa dens rent virkelighedsløse
Charakter. Endnu ganske anderledes abstracte, ja saa at sige blodløse blive
Typerne i en Litteraturgruppe, der slutter sig til Oehlenschlägers dramatiske
Arbeider og behandler vor Middelalder, efter at hine have behandlet vor Oldtid.
Jeg mener Ingemanns Romaner. Den Livserfaring og det Livsstudium, hvorpaa
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disse Bøger ere grundede, er yderst ringe. De beholde et andet Værd: men til
Livet have de lidet eller intet Forhold, skjøndt de høre til de Bøger, der iøvrigt
have havt størst praktisk Virkning. De tilhøre en fra Skotland indført uheldig og
nu opgiven Genre, den historiske Roman, som frembragt af en fuldblods Tory
var udgaaet fra en Aandstilstand, der havde alle sine Idealer i Fortiden ligesom
vor.

Paa en saadan Aandstilstand prelle alle Aarhundredets store Begivenhedet af.
Den græske Frihedskrig, hvis Udbrud andensteds giver Signalet til saa uhyre
litterære Begivenheder, som i Frankrig og Tydskland bliver hele Skolers Bane og
fremkalder nye Skoler, som bringer et helt Kuld af Forfattere til at slaae om og
træde i Oppositionens Tjeneste, efterlader sig næsten intet andet Spor i
Danmarks Poesi end hine berømte Linier i « Kong Salomon og Jørgen
Hattemager »: « Hvad mener Hr. Baronen vel om Grækernes Affairer?» En
Begivenhed som Revolutionen i Juli 1830 sætter sig hos saa djærv, saa liberal en
Aand som Poul Møller intet andet Minde end hint for resten saa smukke og saa
charakteristiske Digt « Kunstneren mellem Oprørerne », et Digt, der ved sin
Loyalitet, sin æsthetiske Ligegyldighed for Omverdenens Begivenheder, sin
ubegrændsede Foragt for alle Samfundsbevægelserne maler hele Epochen
herhjemme. For Poul Møller vare Revolutionerne virkeligt personificerede i «to
frisindede Drenge og en lam Redacteur » Byrons det halve Aarhundrede
beherskende Poesi, som ved hans Heltedød forplantes Verden over, naaer ogsaa
til os, men kun Drapperiet tiltaler her, Tankerne og Typerne vogter man sig vel
for at tilegne sig. En af vore ædleste og skjønneste Digternaturer Biskopsønnen
Frederik Paludan-Müller, tilegner sig Versemaalet, Rhytmen,
Stemningsvexlingen, den barokke Skiften mellem Pathos og Ironi i de Byronske
Epopeer, men kun for at benytte denne Form som Indklædning for hele det
traditionelle Tanke- og Følelses-Sæt. Han helder den gamle Vin paa de nye
Flasker og udvikler sin Poesi lidt efter lidt til et begeistret Indlæg for asketisk
Moral og den stiveste Orthodoxi. - Ifald man tænkte sig et Land af Danmarks
Størrelse bestyret som en Art China og imaginerede sig en Lov, ifølge hvilken i
en vis given Tid ingen andre end theologiske Candidater skulde have Stemmeret
i Litteraturen eller faae Lov til for deres Landsmænd at bearbeide Indtrykkene
udefra, saa vilde det være et interessant Spørgsmaal at undersøge, hvori vel en
saadan Litteratur, forfattet af theologiske Candidater, vilde blive forskjellig fra
en stor Periode og Gruppe af vor.

Det synes som om det ikke skulde lykkes os at udtrykke noget Typisk i anden
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Form end den abstract idealiserede og den abstract karrikerede. Efter alle hine
positive Figurer følger en Række negative Billeder. Heiberg samler Charakter­
trækkene fra alle sine Vaudeviller til et Billede af den kjøbenhavnske Spidsborger
i «En Sjæl efter Døden» og Paludan-Müller skriver sit Mesterværk «Adam
Homo», strengt taget den eneste virkeligt typiske og for en Fremmed lærerige
danske Roman. Den indeholder al den europæiske Reactionstids Slaphed og
Usselhed samlet som i en Essents. Adam Homo er Mennesket i Almindelighed,
lad saa være, men Mennesket fra Christian den 8des Tid. Samtidigt taber den
importerede philosophiske Bevægelse sig herhjemme, den begyndende Hegelske
Skole standser, Heiberg afløses af Kierkegaard og Lidenskaben for at tænke af
Lidenskaben for at troe. Den philosophiske Bevægelse ophører foreløbig uden
at have afsat nogen Bog endsige noget Værk, og den ethisk religiøse Bestræbelse,
som begynder, faaer sin Parallel og sin Fortsættelse indenfor Poesien. En
Gruppe skjønne, men barnlige Bondenoveller, vort Aarhundredes Hyrdescener,
følge den religiøse Strøm. Men høiere og høiere stiger Enthousiasmen for positiv
Religion og asketisk Moral. Man overbyder hinanden i at optaarne Idealer, ud
fra hvilke Virkeligheden kun øines som et fjernt sort Punkt.

Hvori er Strømningen udmundet? I Skikkelser som Paludan-Müllers Kalanus,
der i Ekstase opbrænder sig selv paa Baalet, og som Ibsens Brand, hvis Moral
gjennemført vilde føre Halvdelen af Menneskene til at sulte ihjel af Kjærlighed
til Idealet.

Og der ere vi endte. Intetsteds Europa over saa exalterede Idealer og ikke mange
Steder et plattere aandeligt Liv. Thi man maa dog være yderligt naiv for at troe,
at vort Liv svarer til hine Typer. Saa stærk har Strømningen været, at selv en saa
revolutionært anlagt Natur som Ibsens er bleven inddraget i den. Er Brand Re­
volution eller Reaction? jeg skal ikke kunne sige det, saa meget har dette Digt af
begge Dele.

Det forrige Aarhundredes to store Grundtanker vare disse: i Videnskaben den
frie Forskning, i Poesien Humanitetens frie Udfoldelse. Hvad der ikke bliver i
denne Strøm, det glider ned ad Decadencens og tager Veien til Byzants. Thi
udenfor denne Bevægelse ere alle Bevægelser byzantinske. I Videnskaben
byzantinsk Skolastik, i Poesien Legemer og Aander, der ikke ligne Legemer og
Aander, ensformige og abstracte.

Giv en Sirius-Beboer, der kun har gjennemlæst vor klassiske moderne Poesi, et
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Par moderne udenlandske Dramer ihænde, f. Ex. Alex. Dumas's «Le fils
naturel», Emile Augiers «Le fils de Giboyer » og «Les effrontés», og han vil
gjøre Bekjendtskab med utallige Samfundstilstande og Samfundsproblemer,
som han ikke kjendte, fordi de, skjøndt de existere i vort Samfund, ikke existere i
vor Litteratur. Thi til det moralske Raseri svarer som Modstykke det moralske
Snerperi. Hvad have vi gjort af hint første Opsving, da man herhjemme som
overalt ved Aarhundredets Begyndelse første Gang skimtede en Poesi bag de 3
Enheder, en Guddom bag Treenigheden, en Kjærlighedens Lykke bag det
conventionelle Ægteskab, en Sandhed bag Dogmerne, en Lighed bag
Kasteadskillelsen og Standsinddelingen, en Frihed høit over Convenientsens og
Selskabets og Samfundsmoralens Tvang!

Oehlenschläger emanciperede vor Poesi fra Moral. Han seirede skjøndt efter en
Kamp og Poesien blev fri. Heiberg bragte Logiken i ligesaa stor Ære som den,
hvori Poesien stod, han emanciperede den æsthetiske Kritik fra
Følelsesraisonnentet og erobrede et nyt Terrain for Philosophien. Saa kom de
første Fordringer paa Politisk Frihed. Men Bannerførerne i Litteraturen svarte:
Hvad raabe I paa politisk Frihed, den sande Frihed er Villiens egen indre Frihed;
at vinde den er jer altid tilladt, og den anden er, naar hin er givet, uden al
Betydning.

Og man skrev store metaphysiske Afhandlinger om Villiens Frihed,
Determinisme og Afsindighed; men man opnaaede dog ikke at berolige
Gemytterne og vi fik politisk Frihed. Mon ikke Betingelsen for et Fremskridt
paany vilde være det, at Løsenet atter blev Frihed: Aandsfrihed, at man
istemmede: vi ville den frie Tanke og den frie Humanitet. Det vil da ikke nytte,
at man svarer: « Hvad raabe I paa Frihed, I have jo al den, I kunne ønske,» og
man mener den politiske Frihed. Man vil ikke erklære sig tilfreds med den. Det
er ikke saameget ydre Love, der behøve at forandres, om end ogsaa de, som det
er den hele Samfundsbetragtning, som den yngre Slægt fra Grunden af maa
omforme og oppløie, før en ny Litteratur kan skyde op. Hovedarbeidet vil blive
gjennem en Mangfoldighed af Canaler at lede de Strømninger, som have deres
Udspring i Revolutionen og Fremskridtsideerne, herind og at standse
Reactionen paa alle de Punkter, hvor dens Opgave historisk er endt.
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