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Begyndelser i morke

”Et barn er fodt i Betlehem, thi gleder sig Jerusalem! Halleluja, halleluja!”.
Hvorfor denne kolossale glede i julens salmer? Og hvorfor er det netop julen
som er blevet den store fest, ikke pasken, ikke pinsen, men julen samler os alle si
kirkerne landet over fyldes af mennesker som synger og gleder sig og maerker
hejtiden i sig - ogsa selv om de maske ikke alle vil betegne sig selv som troende
eller religiost sindede?

Hvorfor julen? Fordi det er den store begyndelses fest. Fordi det er det nyes
begyndelse midt i det gamle vi fejrer. Et barn er fodt os — og med barnet er noget
nyt og uforudsigeligt blevet til. Et lys er blevet tzndt i verdens merke. Ja lyset
vender tilbage — det ved vi her i drets allermerkeste tid.

Og det er denne lengsel, dette hab og denne forvisning om at noget nyt vil
kunne vise sig, som gor julen til en hejtid der bererer os alle. For her kommer vi
som vi er — i kirken og derhjemme — med vores gleder og sorger, med vores
stolthed og skam, med vores bekymring og frygt, og vi hiber at finde nzrhed og
fred, og si fremfor alt hiber vi at noget nyt vil vise sig og spire frem si vi med
vores gamle og forslidte liv kan begynde pa ny.

Den nye begyndelse - som julen handler om. Det er det vi er skabt til.
Mennesket er skabt til at begynde, sagde filosoffen Hannah Arendt. Derfor ogsi
denne uendelige glede nir et barn kommer til verden, og vi kan tage imod et liv
som vil vise os noget vi endnu ikke ved. Det forteller den voksne at ogs vores
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liv kan forandres, forvandles, begynde forfra og bevage sig nye steder hen.

At vi er skabt til at begynde pa ny, det gelder for Hannah Arendt i alle livets
faser. Vi er ikke bare prisgivet livets tilskikkelser og underlagt dets vedtaegter og
normer. Vi er skabt til livet igennem at begynde forfra og handle frit. Ja, vi kan
faktisk i tilgivelsens dbenhed vriste os fri af det gamle, si nye muligheder viser
sig. Det er et mirakel — og det er det mirakel der i sidste ende vil kunne redde
verden, siger hun.

Denne nye begyndelse, guds-barnet som fedes, er et budskab om at det sidste
ord endnu ikke er sagt. Der meget mere at sige, meget mere vi vil fa at se. Det er

et hibefuldt og opleftende budskab bade i vores personlige liv og i verdens.

Men hvor finder de nye begyndelser sted — i verden som den ser ud lige nu? Vi
har i de sidste drtier stiet over for kolossale udfordringer. Klimakrisen er en af
dem, den ekologiske krise med arternes uddeen er en anden, demokratiets krise
med truslen fra totalitzre og populistiske stremninger en tredje og tech-
giganternes manipulerende tilstedeverelse i vores liv en fjerde. Men vi har
faktisk set mange gode begyndelser — mennesker og bevagelser som i ord og
handling har insisteret pd at bevare den smukke verden vi har, politikere verden
over som har truffet vigtige beslutninger som bl.a. har fert til enorme grenne
investeringer og tiltag.

Men lige nu ser det meste bare ud til at blive rullet tilbage igen — med Trumps
tilbagevenden og en verden hensat i kaos og usikkerhed, og med Putins krig, har
vi fet nye dagsordener at forholde os til.

Sa hvor kan vi f gje pa de nye begyndelser som vil kunne redde kloden og
demokratiet og vores felles frihed og liv? Det er sandelig svert at pege pa dem.
Miske fordi de finder sted pa steder og mader vi ikke lige tenker over og legger
merke til. Maske fordi de udspiller sig nede under den offentlige bevagenheds
radar. Miske fordi det er inde i merket det underfulde og de nye begyndelser
sker.

Og sidan har det maske i virkeligheden altid varet. De vasentlige forandringer,
de sociale revolutioner, begynder ikke med at indflydelsesrige beslutningstagere
bliver enige om en ny strategi. De begynder med at mennesker finder sammen,

taler sammen, lider sammen, dremmer sammen, gor noget sammen — og det

Danske Taler - den levende talesamling



sker inde i morket og midt i det rod eller kaos mange befinder sig i.

Det er et tema den amerikanske essayist og forfatter Rebecca Solnit i de sidste 20
ar, siden udgivelsen af "Hope in the Dark”, har opholdt sig ved. Det afgerende
sker, siger hun, ude i periferien, eller det ulmer som gleder i merket.
Modstanden mod racismen som Martin Luther King blev bannerferer for, den
nye dbenhed mellem ost og vest som forte til murens fald, opgeret med den
undertrykkende og krenkende adferd der blev kendt som Mee To — intet af
dette var blevet besluttet eller forudset. Men det var alt ssmmen et resultat af
mange sma begyndelser, samtaler, tanker, gloder i morket som med tiden
samlede sig, blussede op i et bil og blev til en indlysende ny realitet.

Det er i morket hvor ingen legger merke til det, at det sker, de store
forandringer som far betydning for os alle. Og det er jo netop det evangelisten
Lukas fortaller om i sin beretning om Jesu fedsel. Om hvordan Josef og den
hejgravide Maria af den kontrollerende statsmagt med kejser Augustus som
magtapparatets overhoved bliver kostet af sted fra deres hjemby Nazareth i
Galilea til Betlehem i Juda for at blive indskrevet i Romerrigets altomfattende
statsligt registrerende system. De befinder sig ellers langt fra magtens centrum i
Rom, men de ma folge de kejserlige dekreter, vandre i flere dage, selvom Maria
kan nedkomme hvornar det skal vere. Og da de ankommer til Betlehem, er der
ingen plads. De ma overnatte i en stald, legge sig til hvile i morket mellem
staldens dyr - og her er det underet sker! Et lille barn kommer til verden. Med al
den fremtidsforventning og hibefuldhed der er i det.

Et barn som for kejseren bare er et tal i det store regnskab, men da Lukas har
fortalt sin fortelling til ende, har barnet ladet en ny verden blive til, et gudsrige
med tilgivelse og frihed og fred, og hans efterfolgere har bragt budskabet om

dette nye rige helt ind til magtens centrum i Rom.

Men det begynder ude periferien, i et merke som ingen @nser eller bekymrer sig
om. Det begynder i en stald, hvor de ma legge barnet til at sove i et fodertrug, i
en krybbe. Og det begynder pa markerne uden for byen hvor fattige hyrder
updagtet har siddet ar efter ar og holdt nattevagt over deres far. Derude
dbenbarer Gud sig og lader sin engel fortzlle om barnet i stalden som skal blive
til glede for hele folket og en frelser for os alle. Og vi herer hvordan hyrderne
begiver sig ind til stalden, finder barnet og ser det lysende nye det meder dem
med. Undrende, opfyldt af glede og af englenes sang og fryd sidder de sammen
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med Maria og Josef og ved at her noget nyt og verdensforandrende som
begynder. Her er noget de endnu ikke har vidst om, og som nu er i frd med at
blive til. Her er det som vil kunne forvandle verden og sztte mennesker fri.

Moerket omslutter dem, kejserens og nattens merke, men her er en glod, en
lysning, hvor Gud ser pa dem igennem barnet, og de marker skenheden,
sandheden, barmhjertigheden som oplyser deres hjerter og sind, og de ved at
denne verden kan blive et andet og meget bedre sted.

Jahvad der egentlig sker derinde i merket i stalden, er vel ikke til helt at sige og
pege ud - som pi Sven Havsteen-Mikkelsens vidunderlige julealterbillede som I
ser pa salmearket, "Den signede stund. Den midnatstid” - andet end at der inde
fra midten, fra krybben udgar et forunderligt, velsignende lys som de er sammen
om.

Det er et billede af lyset i staldens merke, et billede af den nye begyndelse
dengang og et billede af julen som den altid er: mennesker som skrebelige og
afmegtige finder hinanden, undres over det de ser, gleder sig og lenges efter at
noget nyt bliver til. Det er disse sma skjulte begyndelser, gloder som ulmer og
lyser i morket som i sidste ende forandrer verden. Og det er det som julen i sit
vaesen handler om.

Atviiskjul for den verden som trenger sig pa, og som vi har mange grunde til at
frygte, samles med vores kere og holder fast ved det som er os dyrebart og kart.
Vi spiser sammen, giver hinanden gaver og styrker vores felles bind. Vi ser
hinanden, synger sammen, gleder os over dette dyrebare og vidunderlige og

heldigvis aldrig fuldstendig fastlagte liv.

Jamen, er det da ikke bare en idylliserende flugt fra den verden der lurer pa os
derude? vil nogen sikkert sige. Nej det er omvendt — julen er et nedvendigt,
ritualiseret nerver hvor vi forseger at finde ind til det sted hvor det hele
begynder pi ny. Hvor barnet fedes, og det sande liv kan merkes, og skenheden
vakker os og far vores hjerte til at sla.

Rebecca Solnit der har skrevet om hvordan hibet i morket, mederne i morket er
det altafgerende som i sidste ende vil kunne forandre vores verden, betoner
netop hvor betydningsfuld vores kerlighed til sandheden og sans for skenheden
er.

Danske Taler - den levende talesamling



Sandheden som jo i den grad fordrejes og lider overlast i de totalitere
stremninger vi er omgivet af, og i de sociale medier som manipulerer os p en
madde som vi slet ikke kan finde rede i. Da ma sandheden eller det sande liv
genfindes i det sanselige og konkrete, i det personlige nerver, hvor vi har
mulighed for at tznke selv, som et jeg og et du, for i den dbenhjertige samtale at
lade os fere nye steder hen.

Og pi samme made er vores sans for og glede ved skenheden altafgerende for
vores evne til modstd de nedsliende kendsgerninger at det er krig og vold og
gridighed og magt som hjemseger og tyranniserer denne verdens liv. Solnit har
bl.a. i ?Orwells roser” skrevet en vidunderlig bog om den engelske forfatter
George Orwell som brugte sit korte liv pa at undersege og skrive om
kulminearbejdernes barske vilkir, om krigens vold og gru og ikke mindst om
den totalitere stats, fremfor alt kommunismens, knzgtelse af al menneskelig
frihed og kreativitet. Men samtidig havde han en bemarkelsesverdig glede ved,
ja lidenskab for haver, og ikke mindst for roser. Det blev af hans
venstreorienterede venner anset for at vare en idylliserende borgerlig eskapisme.
Men roserne var livsnedvendige for ham. De blomstrer overalt i hans verker og
liv. Han har skrevet vidunderlige passager om deres fortryllende dufte og farver
som bestandig nzrede hans sjel. Her kunne magtens og nyttetznkningens
statistik og beregning ikke komme til. Her blev han til den han var skabt til at
vere. Og han betragtede, skriver Rebecca Solnit, gleden ved naturens skenhed,
rosens skenhed, menneskers skenhed som en modstandshandling i sig selv.

Hvordan skal vi modsta det pres vi er omgivet af og fa ny virkelyst trods
modleshed og frygt? Det kan vi bl.a. ved holde fast ved og vaerne om det
dyrebare vi har fiet givet i hinanden, ved at std sammen i vores radvildhed, tale
med hinanden om alt det som er vigtigt i vores liv, glede os, forngje os, suge
skenheden ind i os og vide at her noget som magtens verden aldrig vil kunne
trenge ind i og forstd. Skenheden som er i alt — ”ser du lenge nok/ pa ansigtet/
ser du rosen/ ser du lenge nok/ pa rosen/ ser du ansigtet”, skriver den norske
digter Tomas Espedal.

I skonheden er skeret at Guds herlighed, som Josef og Maria som de ferste og
siden hyrderne fik at se i det lille barn. Barnet som kom til at forandre verden.
Underet i stalden var kun en begyndelse. Han blev den der viste os at i

tilgivelsens og karlighedens verden er der sandhed og skenhed og altid mulighed
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for at begynde pa ny.

Det ser miske merkt ud derude — men inde i merket er der overalt pa kloden sa
mange sma begyndelser som vi endnu ikke ved hvor farer os hen. Nogle vil de
hen. Andre vil fore til nye sammenkomster i morket, gloderne vil blive ved med
ulme, nye begyndelser finder altid sted. Gud har altid noget at vise os, og vil
vere hos os med sin herligheds og sit nervars inspiration og kraft.

Der er nok at habe pi og glede sig over nu hvor det er jul. Gledelig jul til jer alle!
Amen.
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