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Til de firedrige, der hanger ved livet

Du er fire ar gammel, og om 30 sekunder er du ded.

Du henger ved med det yderste af fingrene, mens dit overlevelsesinstinkt, denne
anonyme kraft, der har veret med dig siden dit forste dindedrat, dikterer dig at
holde fast trods smerten i dine hender og lammelsen i dine armmuskler. Du ma
holde stand mod tyngdekraften. Det er det eneste, din krop fortaller dig, den
samme krop, der har lert dig at stikke i et brel, nir du feler dig alene og
ubeskyttet, og som tvinger tarerne ud af dine ojne, nir du trenger til
livsnedvendig opmarksomhed.

Men nu skriger du ikke. Selv ikke til stemmebandets udfoldelser har du krafter.
Alt, hvad du er, koncentrerer sig i dine hender. Selv vejret holder du, som om
du kunne sztte tiden i std og henge her for evigt, tolv meter over tyngdekraftens
endestation, tolv meter over dine brakkede larben og brudte rygsejle, tolv meter
over den blodpel, der under din krop vil brede sig ud over fortovet og reflektere
sollyset, tolv meter over en stumhed, der vil vare for evigt, tolv meter over din

ded.
Du er fire ar. Og det eneste, du ved om livet, er, at du vil leve det.

30, 29, 28 ... hvor langt er nedtellingen niet? Hvor meget tid har du tilbage? Du
har endnu ikke lert at telle til ti. Du ved det ikke. Men din krop ved det. Hver
celle er med i et ribekor. Hold ud, hold ud!! Du ma aldrig give efter for
tyngdekraftens fristelse. Slipper du, si presset i dine hender kan lette et gjeblik,
venter der en storre, endegyldig smerte.
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Sa kommer han. Som dig trodser han tyngdekraften. Som dig vil han ikke
acceptere det uafvendelige. Som dig ved han, at en nedtelling er i gang, og lige
som i din krop er der i hans et rabekor af celler, og de dikterer ham en eneste
ting: Han skal redde dig.

Pa mindre end et minut kravler han op ad en fire etager hej husfacade, og mens
han holder sig fast med den ene hand, rekker han med den anden ud efter dig
og slynger i et kraftfuldt greb dine tyve kilo ind over det rekvark, du sa
uforsigtigt var kravlet op p4, da du mistede balancen.

Nu er din redningsmand beremt, og vi har debt ham Spiderman, skent hans
rigtige navn, da han i Paris’ 18. arrondissement redder dig fra deden, er
Mamoudou Gassama. Han ligner jo murkravleren fra Hollywood, ikke sandt?
Nej, det gor han ikke. Han er en 22-arig illegal migrant fra Mali i Afrika.

Forestil dig de overskrifter, der fortalte sandheden om din mirakulese redning.
"Muslim redder firedrig fra at styrte i deden." " Illegal migrant redder 4-arig fra

nann

atstyrte i deden.” ""En af dem", som vi ikke vil have i Europa, og hvis

forbrydelse er, at de ikke er os, redder firedrig fra at styrte i deden.”

Vi har ikke ordforrad til at sige disse sztninger. Vi har ikke grammatik eller
indlevelsesevne til at rumme deres paradokser. Og i vores menneskelige
fattigdom, i vores afgrundsdybe mangel pa fantasi, har vi i stedet debt din
redningsmand Spiderman, fordi vi si militant ikke vil vide, hvem han er,
migranten, der satte livet pa spil, mens andre gjorde mobiltelefonerne klar til
optagelse.

Tror du ikke, at ogsa Mamoudou Gassama ved, hvordan det er at henge en halv
snes meter over jorden i det yderste af fingerleddene, mens hjertet er i gang med
en nedtelling? Han si dig henge deroppe, og han genkendte sig selv.
Mamoudou har krydset Libyens erkener med deres slavemarkeder og
morderiske militser, der er opstiet med vores medvirken og accept. Han har
sejlet over Middelhavet, der er blevet en massegrav med vores accept. Han har
levet papirles pa gaden i Europas storbyer, en rettighedsles, underbetalt halv-
slave, hvis fremtid bogstaveligt talt befinder sig blandt madresterne og de
tomme flasker i Europas skraldespande og affaldskurve.
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Siden han forlod Mali har Mamoudou Gassama hengt i henderne i fire etagers
hejde. Maske hang han der ogsi, da han levede i Mali, og det var derfor, han
rejste. Mamoudou Gassama er en identitetsles Ingen. Det var det, vi ville sige, da
vi fratog ham hans navn og debte ham Spiderman.

Men der er jo andre som dig og din hurtigt glemte redningsmand. Vi kalder dem
flygtninge eller migranter. Mange af jer sidder nu i lejre og venter pa
hjemsendelse til det land, I enten i ned eller skrzk forlod, fordi det ikke gav jer
overlevelseschancer. Mange af jer er bern, fire ar gamle, maske yngre, maske
&ldre. Under stor fare bragte jeres forzldre jer herop, fordi de ensker det samme
for jer, som vi gar for vores bern, en fremtid, og ikke et fald mod et
ubarmhjertigt fortov mange meter nede.

Sadan ser Europa ud: Over alt hanger der bern i henderne fra altaner,
gelendere, vindueskarme, tagrender. Men Spiderman kommer ikke. I stedet
kalder magtfulde politikere foreldrene uansvarlige og ligeglade, fordi de ensker
en fremtid for deres born.

Og nir bernene er truet pa deres psykiske helbred, som man bliver af en
barndom i venteposition i asyllejrenes ingenmandsland, som f. eks. i det danske
Udrejsecenter Sjelsmark, siger man som ordferer for Dansk Folkeparti, den
prisverdigt ligefremme Martin Henriksen, at det jo heller ikke skal vare sjovt at
sette sig op mod myndighederne. Det er bedre for alle parter, hvis de firedrige
giver slip i gelenderet og lader sig falde. Der findes ikke gode losninger, kun den
mindst darlige, siger Henriksens dndelige tvillingebror, Socialdemokratiets altid
@rlige Matthias Tesfaye, der ogsa mener, at det hele er foreldrenes skyld, fordi
de i deres stzdige tro pd en menneskevardig fremtid for deres bern nzgter at
rejse hjem til krig, fattigdom, korruption og terke. Det er bare for nemt et
synspunkt, at man skal redde bern, der hanger i armene fire etager oppe, mener
han.

Du skal vide, kare firearige, der blev frelst af en ung illegal migrant fra Mali ved
navn Mamodou Gassama, at nir vi kalder ham Spiderman, sa er det, fordi
Spiderman ikke findes, og en redningsaktion som hans herer hjemme i fantasien
og ikke i virkeligheden. Nej, Spiderman findes ikke, men mennesker som Martin
Henriksen og Mattias Tesfaye gor.

Skyldfrie bedyrer de, at det er af rent pedagogiske grunde, at de lader dig falde.
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Du er fire ir gammel, og det eneste, du ved om livet, er, at du noget si inderligt
gerne vil leve det.

Du er fire ir gammel, og dit livs nedtelling er i gang.
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