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BARNEMORDET I BETLEHEM

SIDST JEG var i Betlehem – det var i oktober sidste år – boede jeg på et lille
hotel lige bag Rakels grav. Mellem graven og hotellet ligger en israelsk
militærforlægning, selv om vi altså befinder os på palæstinensisk jord. Men
Rakels grav er hellig for jøderne, som den i øvrigt også er for muslimerne, så
hvorfor der kræves særlig bevogtning er svært at forstå. Militæret er da også langt
mere optaget af patruljering i Betlehems gader blandt de kristne og muslimske
palæstinensere. Da jeg var der, var den nuværende og stadig eskalerende
voldelige konflikt mellem israelere og palæstinensere lige brudt ud som følge af
Sharons provokerende besøg på tempelpladsen i Jerusalem. Uden for vort hotel
var der kampe i gaden mellem stenkastende palæstinensere og skarptskydende
israelsk militær. På tv så vi de frygtelige billeder, der gik verden rundt, af en lille
dreng og hans far i Ramallah, som blev fanget i israelsk krydsild og værgeløse
bad for deres liv, men blev skudt ned med koldt blod.
»I Rama høres råb, gråd og megen klage, Rakel græder over sine børn, hun vil
ikke lade sig trøste, for de er ikke mere.« Denne ældgamle profeti gælder stadig
her mere end to årtusinder senere.
Ligesom den grusomme historie om Herodes' barnemord i Betlehem har
gentaget sig i det år, der nu er gået. Børn, kvinder og mænd myrdes af
magthaverne igen i Betlehem.
»I dag den 24. oktober invaderede 1.000 israelske tungt bevæbnede soldater en
landsby lige uden for Ramallah. 50 tanks fyldte byen, som ikke havde mere end
ca. 4.000 indbyggere, 55 procent heraf under 18 år og i alt vel ca. 700 voksne
mænd. Mange blev dræbt og såret, landsbyen er isoleret fra omverdenen, ikke
engang Røde Kors har fået lov at komme derind. Og her i Betlehem er der igen
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affyret raketter – især imod området ved universitetet. Her på klinikken er vi
holdt op med at tælle antallet af sårede – vi behandler bare så godt og så hurtigt,
vi kan.«
Sådan stod der i et brev, vi modtog i oktober her i de københavnske menigheder
fra vore kristne venner i Betlehem på den medicinske klinik, som vi støtter
økonomisk. – Jo, der lyder sandelig stadig ramaskrig i Det Hellige Land.

DER ER ikke megen julestemning tilbage af evangeliet på denne grufulde
julesøndag, hvor vi hører om barnemord i Betlehem. I dag udstilles
menneskelivet i sin frygteligste skikkelse. Og der er tilsyneladende ingen Gud at
få øje på midt i denne ondskab. Gud måtte selv flygte fra ondskaben for ikke at
gå til.
En tysk soldat på østfronten under Anden Verdenskrig sender sit sidste brev
inden døden hjem til sin far, der er præst: »At stille spørgsmålet om Gud i
Stalingrad betyder at besvare det benægtende. Jeg må sige dig det, kære fader, og
det gør mig dobbelt ondt. Du har opdraget mig, fordi jeg ikke havde nogen mor,
og altid stillet mig Gud for øjnene og sjælen. Og dobbelt beklager jeg mine ord,
fordi det vil blive mine sidste, og jeg herefter ikke mere kan tale ord, der kunne
formilde og forsone. Du er sjælesørger, fader, og man siger i ens sidste brev kun,
hvad der er sandt. Jeg har søgt Gud i enhver egn, i ethvert ødelagt hus, i ethvert
hjørne, hos enhver kammerat, når jeg lå i mit hul, og på himlen. Gud viste sig
ikke, når mit hjerte råbte efter ham. Husene var ødelagt, kammeraterne så tapre
eller så feje som jeg, på jorden var sult og mord, fra himlen kom bomber og ild,
kun Gud var der ikke. Nej, fader, der gives ingen Gud. Igen skriver jeg det, og
véd, at det er forfærdeligt og ikke mere kan tages tilbage af mig. Og hvis der
findes en Gud, så er det kun hos jer, i sangbøgerne og bønnerne, i præsternes og
pastorernes fromme ord, i klokkerne og røgelsens duft, men ikke i Stalingrad!«
Man forstår godt denne soldat. At han ikke kunne finde Gud midt i lidelserne
og grusomheden. At påstå, at en kærlig, almægtig Gud med vilje skulle stå bag
en sådan grusomhed, ville være at fornægte Gud som livets og kærlighedens
Gud. Når man konfronteres med sådan ondskab som barnemord i Betlehem
eller skyttegravskrig på østfronten, da kan man umuligt fastholde, at Gud skulle
have en mening med alt det. Men det forunderlige er, at for mange fører det
ikke til en gudsfornægtelse som soldatens, men tværtimod til en endnu stærkere
tro, fordi den Gud vi kristne tror på, selv gik ind under disse vilkår for at dele
dem med os. Så dybt realistisk er selv barnefortællingen om Guds komme til
jorden, at også til den hører fortællingen om det helliges fravær, om den totale,
grusomme og meningsløse lidelse – tilmed skabt af mennesker selv ud af et
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uhyggeligt begær efter magt.

HVORFRA KOMMER da dette forfærdelige onde? Èt svar er, at det kommer
fra mennesket. Mennesket er skabt fri til at gøre det gode, men har i friheden
netop også muligheden for at gøre det onde – ja, kan ikke lade være med det,
fordi begæret efter magt er så stærkt.
Men da det onde må have været der før mennesket som mulighed i det mindste
(symboliseret ved slangen i Paradis), må man i anden omgang også svare, at Gud
som Skaber er medansvarlig for det onde. Det gode skaberværk kunne ikke
tænkes uden det onde som mulighed. Intet lys uden skygge, ingen godhed uden
ondskab, ingen kærlighed uden tab, intet liv uden død. Også Gud sørger over
denne tingenes nødvendige tilstand. Også Gud kender til gråden og ramaskriget.
Han både sørger over ondskaben og vredes på menneskene. – Men til sidst
opgiver Han sin vrede og tager selv på sig at komme til verden under de barskest
tænkelige vilkår: Født i fattigdom uden for ægteskab i et strengt samfund
undertrykt af fremmede herskere, tvinges han til at leve som flygtning og fredløs
de første år af sit liv – og senere oplever han forfølgelse og frafald, svigt fra sine
nærmeste, for til sidst at blive forrådt og taget til fange, tortureret og henrettet
som en gemen forbryder. Således oplevede Gud selv gudsfraværet, den
meningsløse grusomhed. Gud er nederlagets Gud, Gud er selv et værgeløst
offerlam, der slæbes til slagtning. Det særegne ved kristentroen er netop dette:
Universets skaber og herre kommer selv til stede midt i meningsløsheden og
grusomheden for at gennemlide og gennemleve den – uden at lade sig
korrumpere af ondskaben. Uden at vige fra kærlighedens afmægtige given
afkald, og netop derved sejrer kærligheden til syvende og sidst over ondskaben.
Det er sandheden i opstandelsen. Nok døde Jesus på korset, men hans kærlighed
til mennesket, hans fjender og mordere inklusive, forblev levende. Derved blev
ondskabens afgørende magt over os brudt.
Gud er gået ind i kampen i verden mod det onde på menneskets vilkår. Han har
taget menneskets værst tænkelige lidelser på sig. Gud er blevet med-lidende – og
overvandt derved lidelsen. Ikke sådan naturligvis, at lidelsen og ondskaben én
gang for alle skulle være udryddet – det ved vi alt for godt, den ikke er. Men
Gud har dermed givet os en måde at leve med lidelsen og ondskaben på, så den
har mistet sin altafgørende indflydelse over os. Og måden er, at også vi tager
lidelsen på os, når den er uomgængelig, for livets skyld. Vi skal elske livet højere
end livets mening.
Smerten og sorgen over lidelsen, fortvivlelsen over egen utilstrækkelighed,
oprøret mod tilværelsens absurditet – alt dette er en helt rimelig og reaktion,
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også religiøst set. Rakels ramaskrig over sine børn eller Jesu dødsskrig på korset:
»Min Gud, min Gud, hvorfor har du forladt mig?« lyder dybt i os alle. Og der
svares ikke – heller ikke Jesus fik et svar. Kristendommen bortforklarer ikke
lidelsens, angstens og fortvivlelsens virkelighed.
Men netop set i lyset af Kristi egen skæbne – fra julenats fødsel i den kolde stald
over livet som flygtning til tiden med forkastelse og frafald og til sidst
tilfangetagelse og henrettelse – er vejen fra dette lidelsens og angstens skrig til
gudsfornægtelsen spærret. For Gud er jo navnet på alt det, der selv står midt i
absurditeten og bekæmper den. Afmægtigt og dog mægtigt. Gud viste sig derved
at være den fuldkomne kærlighed. Hans almagt, hvis man kan bruge det ord,
bestod og består i, at hans kærlighed til mennesket ikke gik til under selv den
værste ondskab. Det er allerede sket for længe siden – og kan derfor ske igen i
vore liv. Det er, hvad vi håber på og længes efter skal ske. Og i denne længsel og
dette håb, som vi nærer, har vi pantet på, at det også vil ske. Det kan selv ikke de
værst tænkelige grusomheder som dengang og i dag i Betlehem tage livet af.

Vi har nu ikke fået forklaret lidelsens og ondskabens problem, sådan rent
teoretisk. For det lader sig ikke gøre. Men vi har alligevel fået et svar. Og svaret er
hele fortællingen om Jesu liv, måden han brugte sit liv på: Underkastede sig
vilkårene og satte sig op imod uretten. Svaret på ondskaben er altså et praktisk:
Gå du ud og gør ligeså. Elsk livet højere end livets mening – det er meningen.
Og Gud vil være med dig midt i kampen, midt i modgangen og lidelsen. Er din
oplevelse af gudsforladthed uundgåelig, så er den det. Men også den deler Gud.
Klagen, ramaskriget, er et indirekte tros-skrig. Du længes efter at erfare, at Gud
er dig nær for at bære med på din byrde. Han lader os aldrig alene i nederlaget.
Og han genoprejser os i evigheden. Det er opstandelsens sejr. I evigheden, som
også er nu. Amen.
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