
Aisha Naims tale om integration til Talefest Øst

Taler Dato Sted

Aisha Naim
Gymnasieelev

20. marts 2026 Gentofte Hovedbibliotek

Integration: Hvad vi mister på vejen.

Jeg hedder Aisha. Jeg er født i Danmark, men kommer fra Afghanistan. Jeg
identificerer mig som dansker. Min mor hedder Hafiza. Hun er født i
Afghanistan. 

Hun kom til Danmark for over 30 år siden, men identificerer sig stadig som en
afghaner. Hvad betyder det for mig? Det betyder desværre at der er et led der
mangler, i forbindelsen mellem min mor og mig. 

Det er ikke fordi vi ikke elsker hinanden. Tværtimod. Min mor har ofret alt for
mig. Hun forlod alt hun havde for at mine søskende og jeg kunne leve et
velfungerende liv, men nogle gange føles det som om, at der er en forståelse der
mangler, og at rollerne derhjemme bliver sløret. 

Når barnet bliver integreret hurtigere end forælderen, er det her, et større
problem opstår. Ikke bare en kulturforskel, men en afstand som ingen politikere
sætter lys på. Vi taler hele tiden om integration som tal og statistikker.
Karaktergennemsnit, Ghettolister og kriminalitet.

Men vi taler ikke om hvad der sker derhjemme. Vi taler ikke om børn der skal
oversætte breve fra kommunen. Om forældre, der mister autoritet, fordi deres
børn forstår systemet bedre end dem. Om den ensomhed der opstår, når mor og
datter lever i samme hus, uden helt at kunne forstå, hvad den anden har på
hjertet. 

Hjemme hos mig findes der altid to sæt regler: En i skolen, En derhjemme. 
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Og midt imellem det hele skal jeg selv finde ud af, hvem jeg må og vil være. Det
kalder vi integration, men nogle gange føles det mere som en splittelse. For
integration i Danmark handler ofte om en ting: At minoriteter skal tilpasse sig.
Hurtigere, Bedre og Mere.

Men vi glemmer at spørge, Hvad sker der med familierne, når børnene løber
foran, og forældrene bliver efterladt? Når jeg taler perfekt dansk og kender alle
reglerne, men min mor stadig kæmper med sproget efter 30 år. Så bliver jeg ikke
bare datter. Jeg bliver tolk. Jeg bliver sagsbehandler. Jeg bliver den voksne. Og
det burde ikke være et barns ansvar. 

Integration burde ikke koste relationen til dem, der har ofret mest for os. Det
her er ikke kun min historie. Det er tusindvis af unge, der lever mellem to
verdener. Vi bliver kaldt “velintegrerede”, men ingen spørger, hvad vi har mistet
på vejen. 

Hvis integration virkelig skal lykkes, så handler det ikke kun om at løfte
børnene. Det handler også om at løfte forældrene med. Om bedre
sprogundervisning. Om fællesskaber. Om respekt for kultur, ikke bare krav om
assimilation. 

For hvad er et velfungerende samfund værd, hvis det samtidig skaber afstand?
Integration må ikke betyde, at vi vokser fra hinanden. Det må betyde, at vi
vokser sammen. Jeg er ikke mindre dansk, fordi min mor er afghaner. Og hun er
ikke mindre værd, fordi hun taler dansk med accent. 

Vi fortjener et samfund, der hjælper os med at mødes på midten. For integration
handler ikke kun om at høre til i Danmark. Det handler også om at føle sig hørt,
ligegyldig hvem man er, og hvor man kommer fra. 

Husk at stem til folketingsvalget på tirsdag. Det er nemlig ikke alle, der har det
privilegie.
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