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Kirsten Thorup

60 dr, 2002

Der er to ting, man ger klogt i at veere opmaerksom pé,
ndr man har med Kirsten Thorup at gere, og det gel-
der, hvad enten man skal lzese en af hendes bager eller
medes med hende. Den ene er hendes péfaldende
mangel pa lyst til at indgd kompromiser, den anden
hendes utrattelige segen efter det enkle i det kompli-
cerede. Altsd: pa den ene side hendes holden fast ved
den opfattelse, hun nu engang har dannet sig af en gi-
ven sag, og pa den anden side hendes klippefaste tro
pa, at det i en verden, der kan vare nok sd stor og |
myldrende mangfoldig, er muligt at skeere igennem og ‘
finde frem til et punkt, hvorfra der kan findes et over-
blik og skelnes et menster i alt virvaret.

Alt dette kunne i virkeligheden koges ned til, at det
er karakteristisk for Kirsten, at der altid er noget pa spil
hos hende. Har Kirsten aftalt et mode med een, skal -
man ikke tro, at det er meningen, man bare skal sidde
og snakke for sjov, naeh, naeh, der skal tales om noget;
der skal settes god tid af, der skal argumenter pa bor-
det, og de skal praves af, ikke i blind segen efter kon-
sensus, men for at finde ud af, hvad der holder, og
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hvad der ikke holder. Der er noget pa spil, og det kan
vodt veere, at de satninger, der forlader Kirstens
mund, ikke er lige velformede alle sammen, og det kan
godt veere, at de tilsyneladende bevaeger sig ud i hver
deres verdenshjerne, og det kan ogsé godt veere, man
skal igennem en hel del faser og stadier af thorupsk
ubeslutsomhed; men man skal ikke tage fejl: Der er
linje og konsekvens i de holdninger, der ligger bag. Det
er ikke altid, man til at begynde med kan greje, hvor
linjen og konsekvensen befinder sig; men man kan ro-
ligt g& ud fra, at begge dele er til stede, og der er til en-
hver tid lidenskab pa feerde i hendes meninger og ud-
sagn; hun insisterer og bliver ved, og hun giver ikke
ved derene. Det kan enhver samtalepartner, det veere
sig en grafiker eller en redakier eller noget helt tredje
bevidne; jeg har selv haft lejlighed til at konstatere det
mange gange, fx i forbindelse med kontraktforhandlin-
ger, hvor jeg skulle hilse og sige, at hun ikke er at spage
med — hun kan mageligt matche enhver litteraer agent.

Og sidder man og diskuterer et emne med Kirsten,
s vil samtalen, uanset hvad den drejer sig om, pa etel-
ler andet tidspunkt med aliovervejende sandsynlighed
have bevzeget sig frem til et punkt, hvor Kirsten plud-
sclig siger enten: ,,Det synes jeg er godt,” eller , Det er
ikke godt,” og herfra anskues s ikke bare det, der er
gaet forud i samtalen, men alt, hvad der nu matte falge.

Den samme strengt forpligtende indstilling har Kirsten
til sin forfattervirksomhed. Kirsten er ikke forfatter for
sjov. Kirsten er frygtindgydende serigs. Der er noget pa
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spil. Kirsten seetter sig aldrig til at skrive uden at saette |
noget pd spil, viger aldrig tilbage for at satte sig selv pd .
spil. N&r hun skriver, er hun tabt for omverdenen og
forsvinder naermest helt bogstaveligt ind i et andet |
mentalt rum. Hun flytter ind i sit stof og tager sin ja-
kobskamp med det; men at gé sejrrigt ud af den stiller |
hun sig ikke tilfreds med: Hun vil noget med det, hun |
skriver; og det er hende om at gere at fa leeseren til at !
forsta, hvad det hele gar ud p4; ja, det er helt afgerende
for hende, og hun har aldrig vaeret bange for ekstremer
af nogen art, heller ikke for at bryde overtvzert og ga til
stilistiske yderligheder for at f& sagt det, hun vil. Kir-
sten er aldrig bange for at genere den gode smag, hun
er aldrig bange for, at noget bliver for meget, og hun
drister sig hellere end gerne ud i det eestetisk upas-
sende og gar med sindsro ud til den yderste graense i
tryg forvisning om, at den er til for at flytte; hun ved fx, !
at faste vendinger, klicheer og melodrama kan rumme
en nuance eller en sandhed, som udtrykkes mere en-
kelt og preecist dér end andre steder, og hun viger ikke
tilbage for at opsege dem og arbejde med dem for at
undersage deres anvendelsesmuligheder — og derefter
bruge dem. Derfor tever hun i Baby ikke med at ren- 4
dyrke sin parataktiske stil til det rent ud sagt enerve- |
rende; derfor kan hun, fx i serien om Jonna, drive re-
alismen helt derud, hvor den ellers sjeeldent kommer i
paent arinde og undser sig lidt ved det; hun kan fx
efter en lang, p4 een gang solidarisk og ironisk skil-
dring af Jonnas storebrors ytringer om sin selvstandig- “
hedstrang finde pd at bryde ind i beretningen og j
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skrive: ... denne falske bevidsthed, denne stralende vi-
sion af sig selv som herre over sit eget liv gik dybere
end argumenter”; derfor kan hun i Elskede ukendte med
utreettelig, neermest dostojevskijsteedig konsekvens
bore sig leengere og leengere og leengere ned i en reli-
pigs mands psyke, afdeekke lag pa lag pé lag i ham for
at finde frem til, hvad omdrejningspunktet i ham og
hans sind er; derfor kan hun i Bonsai gestalte sin hoved-
persons udvikling i en form, der raekker fra det naesten
kileskriftagtigt stiliserede til noget, der ved en overfla-
disk betragining kunne tage sig ud som reportage eller
dokumentarisme, samtidig med at hun beveaeger sig
helt ud til endnu en yderste graense, her nemlig green-
sen for geeldende skik og brug for anvendelse af den
sdkaldte virkelighed som forlaeg for kunsten.

Metoden skifter fra bog til bog; de formmaessige varia-
tioner er lige sd vidtspaendende, som de er impone-
rende; men den valgte form bruges aldrig for blot at
imponere, den udspringer hver gang af et behov for
konsekvens; den bestemmes af, hvad der er nodven-
digt for at realisere det aktuelle kunstneriske projekt;
Kirsten stiller sig ikke tilfreds med lette losninger, det
drejer sig hele tiden om at nd frem til det sted, hvor der
kan skzeres igennem, om at finde frem til en sandhed.
lkke en objektiv, fundamentalistisk, eviggyldig sand-
hed, der skal bruges til at tryne nogen eller tvinge no-
gen til noget, men dén sandhed, der er personernes,
den sandhed, som danner deres bevidsthed og rum-
mer deres billede af verden, og som de handler ud fra.
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Ligesom der er en rad trad i de formmaessige foran-

dringer i forfatterskabet, er der en linje i hovedperso-

nerne, hvad enten de hedder Susi, Nova, Jonna, Maria,
Rene eller Nina. Gar man tilbage til begyndelsen af for-

fatterskabet, til Kirstens anden bog, Love from Trieste, er '

der i afsnittet , Majas memoirer” en passage, der i sin
negne gru maske rummer en slags urform af den sjee-
lelige konstitution, man genfinder i Susi og Jonna, Ma-
ria og Nina. Denne urform findes et sted i personerne,

uanset hvor forskellige de end er, og uanset om den !
selvreduktion, de oplever i forhold til deres omverden |
er pafart dem af andre eller af dem selv for at kunne

blive hensat til den latenstiistand, flere ser som en mu-
lighed for at finde tilflugt og elementzer overlevelse i.
Passagen optraeder i fem varianter. Den ene af dem ly-
der sédledes:

~Foran spejlet forsagte jeg at fele sorg, gleede, for-
tvivlelse, raseri, melankoli etc.”

Og umiddelbart efter hedder det:

~Jeg mener i virkeligheden ikke, jeg mener i virke-

ligheden ikke at det har nogen betydning hvad jeg si- "

i

ger.

Nu skal jeg nok vare mig for at driste mig for langt ud
pa den tynde is; men den her beskrevne fornemmelse

!
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i
J

af bade indre og ydre veegtleshed, af resonansleshed i

tilveerelsen, af ikke at vaere i forbindelse med den ver-
den, man lever i, og det vel deri iboende behov for at
komnme til at marke sig selv bade indvendig og udven-
dig og finde sig selv i verden — denne fornemmelse
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kunne man godt fristes til at tro var den, der ligger bag
den segen, der har bestemt Kirstens forfatterskab og
metode. Et stort og egensindigt forfatterskab, der fra
sin begyndelse har fulgt sine egne veje og med den
kunstneriske integritet i behold er géet fra det smalle,
cksklusive til det brede, vidtfavnende, fra det ukendte
til det elskede. Med sin alvor og helt seeregne blanding
af varme og indignation, indlevelse og distance, naen-
somhed, harme og rahed, politik og keerlighed har Kir-
sten skabt nogle af de sidste 30 ars mest praegnante og
mindeveerdige litteraere skikkelser. De er at finde i en
rackke vaerker, hvor hendes kompromislese pavisning
af undertrykkelse, uretfaerdighed og anden menneske-
lig skeendighed gar ubesvaeret hand i hand med hen-
des lige s& kompromislese tro pa, lige sd kompromis-
lose dram om, at det hele mé kunne blive bedre, og om
at menneskene og alle deres potentialer dermed en dag
fa mulighed for at komme mere til deres ret i verden.




