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Ringeagt for Virkelighedsefterligning og Smaakunst, et Friluftsgeni,
som var ligegyldig overfor det omgivende Landskab, har han frem-
bragt en Verden af lidende eller lidenskabelige Helte og Hellinder.
Han er samlidig med Luther. Men, som Victor Hugo har sagt:
Luther er nu gammelt Jern, Michelangelo ikke. :

Selv en ringe Skribent som jeg vilde ingenlunde vmre den
samme, om ikke Michelangelo, denne Mester i fire Kunstarter, af
hvilke jeg ikke behersker nogen, havde veeret til og omformet Re-
nzssancen. Han har gennemtrzengt min Sj=l.

Castello dei Cesari er et smukt og romersk Navn for det Mpde-
sted i Rom, hvorfra man har den skenneste Udsigt. Jeg takker Dem
serlig for Valget af dette Sted. Vi siaar paa det hejeste Punkt af
en blandt de syv Heje, paa hvilke den gamle Verdens Hovedstad
blev bygget, Aventinerhejen. Vi ser i vor Nerhed Colosseum og
Forum Romanum, Den Capitolinske Hej, der kun rager fire Meter
hejere i Vejret, aabenbarer sig overfor os.

Der gives intet Sted i Yerden, hvor der 26 Hundrede Aar igen-
nem er foregaaet sterre Ting, end paa det Jordsmon, ¥i her har for
Oje. Jeg, som saa mange andre, kender nogenlunde Deres Historie,
kender noget nzr Deres Kunst, Deres antike og moderne Literatur;
altfor ufuldkomment alligevel.

Jeg maa lreste mig med, at man til Gengzld her ikke véd
stort om de skandinaviske Lande. Rent personligt vilde jeg gerne
have veeret noget bedre kendt i Italien, dengang da Sligt endnu voldte

mig Glade. Med Aarene bliver saare meget En ligegyldigt, iszer den

Dunst, man kalder Ryet. Intet beholder i Lzngden sit Verd for En
uden den gode personlige Modtagelse. Deres Modtagelse af mig idag
er for mig i lille Maalestok hvad i gamle Dage for Sejrherren og
for Digteren hans Kransning paa Capitolium var.

Da vor Borgermester her repraesenterer Capitolium, beder jeg
bam modtage min Hyldest iil Mtalien og Rom,

Rustale.
(Ejobenhavn, 23. September 1913.)

Det var i Aar i Februar i Toget mellem Messina og Palermo.
Jeg havde vandret om i Messina, den af gentagne Jordskalv jam-
merfuldt nedbrudle By. Nu leste jeg' 1 Toget til min Opmuntring
en Artikel af en dansk Forfatter, den dybt religisse Jakob Knudsen.
Der stod: »Noget af det Friskeste, der er sket i min Levetid,

.
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er Jordskelvet i Messina. Midt i Nutiden, der raadner op af Hu-
manitet, viser han sig, som han er, den Gamle, evigfrisk, fuldkom-
ment inhumane. ... Han vil dog vise, ogsaa ved en extra Lejlighed,
hvor daarligt de passer paa ham, de vamle Egenskaber, som hans
verdsligsindede Dyrkere tilleegger ham. Hundredtusind Mennesker,
onde og!gode, sunde 0g syge, rige og fattige, troende og vantro —
viek er de! Knuste.« '

Jeg lweste det, og jeg gleedede mig over dette nye kraftige Vid-
nesbyrd om, i hvor hej Grad de har Ret, der forkynder Fornuftens
Upopularitet og den religiose Folelses Tilbagevenden i vore Dage.

Jeg havde i nogen Tid sidde! ene, da i Termini en ung Mand
med aabent Ansigt og kraftig Skikkelse traadte ind i min Vogn.
Han hilste og forestillede sig. Han var Graker, og hans Navn var
Theseus.

Et heroisk Navn, sagde jeg. — Jeg vilde nedig gore det Skam,
— De er oprert over enm cller anden Minolauros og vil nedlegge
ham? — Ja, der er en Minotauros, jeg vilde bekempe, — Til en
Theseus herer en Ariadne. De har vel ikke allerede ladet hende
sidde paa Naxos? — Jeg er ene, som De ser. Men jeg kender en
Ariadne. — Har hun fert Dem ind i Livets Labyrint og givet Dem
Ariadnetraaden i Hande, saa De sikkert finder Deres Vej? — Ak nej,
min Ariadne er ikke den antike. Den moderne Ariadne er fraadles
som den moderne Telegraf. Ved Telegrafen betegner Traadlesheden
et Fremskridt; men ved Ariadne? Hvad mener De?

Desveerre sagde jeg, jeg frygter for, at Tilfeldet er typisk. Vor
Ariadne er traadles. Det er i vore Dage sjaldent Kvinden, der leg-
ger Ledetraaden i vor Haand. Jeg tror, vi maa finde den selv, alle-
sammen, Ma&nd som Kvinder. —

Den unge Graeker steg ud i Palermo.

Det, vi kalder Ledelraaden, det, som forer sikkert ind i Til-
veerelsens Labyrinter og ud af dem, det som leder til Sejr endog over
den friskeste gamle Minotanros, der uden Blinken knuser Hundred-
tusinder mellem sine K=ber, det ¢r, hvad man med et andet Ord
kalder Idealet.

Undertiden faar et Lands Ungdom Ledetraaden formelig trykket
i Haanden. Undertiden aabenbarer sig for et Lands Ungdom dens
Formaal i en Lysglans, saa det ikke kan forfejles. Denne Ungdom
staar da for et historisk foreskrevet Ideal. Snaledes den italienske
Ungdom mellem Aarene 1820 og 1870. Parteret mellem fremmede og
indfedte Voldsmzend led Italien Kvaler, der var fuldt saa haarde
som Polens. Meget, saare meget, tydede paa, at det vedblivende
vilde faa Polens Skabne. Carbonariernes Opror blev tilintetgjorte.
Rom blev stormet af Franskmeendene. Men Mazzini havde lsrt Ung-
dommen at ofre Arbejd, Frihed, Liv for denne ene simple Tanke,
Italien, ét og unafheengigt. Ham fulgte Garibaldi og Cavour. Stykke
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for Stykke vandtes: Lombardiet forst, saa Toskana, saa ved helte-
modige Opofrelser Sicilien og Neapel, saa Venedig, saa Kirkestaten,
indtil Idealet var virkeliggjort paa Jorden, og Italien, der ikke siden
Romertiden havde vaeret el uafheengigt Hele, stod der helt og frit.

Disse Sleegler med deres Martyrer i Titusindvis lykkedes det at
leve og de for et Ideal og se det virkeliggiort. Det var et Friheds-
ideal. Nu, da det ikke mer er Drem og Lamngsel, er del hos den
italienske Ungdom fulgt af et Maglideal. Ttalienerne, der saa nylig
keemnpede for deres egen Frihed, kemper nu for Magten, og den op-
naas ved Undertrykkelse af Araberne i Tripolis.

Magtidealet er den tyske Ungdoms som det moderne Italiens.
Man streber ogsaa i Frankrig at udfolde Mandighed som Middel til
Magt. Det er nmsten kun ulykkelige Landes Ungdom som Polens
eller Finlands, der endnu ikke sveermer for Magt, men for Frihed,

Hvad er den nordiske Ungdoms Ideal? At bevare de nordiske
Landes Uafhzngighed er en Opgave, men ikke netop et Ideal. Hvad
vil den, Oplysning, haj Civilisation, Spredning af Menneskelykke, Op-
togtelse til Heltemod? Den maa selv give Svaret,

Forelebigt ber de tre nordiske Magter og Folk se at holde
sammen. I Aaret 1905 sendie en Spege- og Spottefugl mig folgende
Vers:

SKANDINAVISK FADRELANDSSANG

Tre vakre smaa Nationer

huser det heje Nord,

Hver teller nogle Millioner

pene Maznder og Koner,

selvglade smaa Personer,

hvis indbyrdes Afsky er saare stor.

Er Skandinaver lidt dorske,

iltert er dog deres Had.

Det ser man uden at forske,

Svensken foragter de Norske,

For Nordmznd er Danskerne Torske,

For en Dansk er en Svensker en rigtig Rad.

Svensken ser ned paa den Danske
som selle, snaksom og snu.

For Dansken vil Nordmanden ganske
bondsk kun hans Sprog forvanske.
Svensk er for den fedrelandske.
Nordmand fra Norge en Pest og Gru.

Tre dydige Smaafolk heroppe
spzender, szdelig purt,

Ben for hinandens Kroppe.

Hver er i Blodterst en Loppe,

i Keft en halsende Moppe,

saadan ger hverandre de Livet swit.



Taler 187

Digtet var underskrevet: En Skandinav. Det var, som Ewald
siger, ingen Odeflugt.

Siden 1%05 er Forholdet uden Tvivl meget forbedret, men ak!
Det har talrige Gange vmret forbedret — for atter at forveerres. Og
Skandinavien findes ikke paa Kortet.

Der gives et underligt, trist Land, som heller ikke findes paa
Kortet, hvor der er koldt i Skyggen og lidt koldere i Solen, hvor de
slette Mennesker er dumme og glubske, og de gode Mennesker ikke
tapre; hvor Kvinden hver Dag bliver lidt mindre kvindelig og Man-
den ikke hver Dag mere mandig.

Det Land er iil, skent det ikke er afsal paa Korlet.

Den gamle Inddeling af Menneskeslegten i Officerer, Barnepiger
og Skorstensfejere slaar ikke lmnger lil. De Danske f. Ex. er enten
Preaester eller Journalister. Enten bekymrer de sig tungt om Ngestens
Moral, eller de laegger flagrende Lethed for Dagen. Begge Dele
kleeder dem desveerre forbandet. Geor den Danske Krav paa elsk-
verdig Fordomsfrihed, saa springer han ud af Vinduet for at vise
sin Lethed. Er ban derimod alvorsfuldt optaget af Nastens Ska-
vanker, saa tilgiver han sig selv enhver Skrebelighed overfor Kvin-
der og Kasser, men bliver ikke tret af at felde Domme over de
andre, Domme, som skal gelde for alle Tilfzelde. Det falder ham
ikke ind, at Moralen stiller hvert enkelt Tilfzelde for en indre Jury.

Den, der taler til Russer, burde jo kunne meoralisere. Det er
ikke netop mit Fag. Men jeg skal efter Evne forsege:

Vogt Dem for alifor megen Whisky! Den slgver. Da Troen
paa Dj=vlen begyndte at svaekkes, satle man ham paa Whisky-Flasker
og solgte ham. Saa [ik Folk Troen i Heaende.

Vogt Dem for altfor megen Tobak! Den gor Luften kvalm og
den slever Tanken. Den forvandler nedvendig Omtanke til ligegyl-
digt Dremmeri.

Vogt Dem for Log, Log til Bef, Log i Salater, allevegne, Man
taler om Lystmord. Leget er den sande Lystmorder. Det forpester
Aanden og myrder saaledes Gleden ved Kysset.

Vogt Dem ikke for Kaffe, men for Troen paa, at De kan lase
Deres Skabne i Kaffegrumset. Vogt Dem for al den Overtro, der
kaldes Tro — paa lignende sorl Bundfald.

Vogt Dem for Spil. Bersmeend har gjort Danmarks grenne
Sletter til et eneste stort grent Klsede, hvorpaa der af alle Landets
Dumrianer uafladeligt spilles og tabes. Folg De Anvisningen i Fausi:

Such er den redlichen Gewinn
Sei er kein schellienlauter Thor!

Vogt Dem for grimme Udskejelser, men vogt Dem ikke for Keer-
ligheden. Den har stor Betydning, bl. a. for Russen.
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Kerlighed fremmer nemlig Indbildningskraften og ger den frugt-
bar. Elskov er som Vertshusene i Spanien. Man finder dér ikke
andet, end hvad man selv bringer med.

Elskov er dernmst som Jernbanevasenet. Dels fordi den stadig
foranlediger Ulykker i ikke ringe Tal, dels fordi den venner til
Preecision.

Et Steevnemede berammes jo altid til et ganske bestemt Tids-
punkt, paa et ganske bestemt Sted. Imidlerlid kommer som bekendt
en af Parterne i Reglen for sent eller venter i en ganske anden
Gade.

Derfor tabes bl. a. ethvert Slag, Et Slag er jo kun et Stevne-
mede i storre’ Stil, berammet til fastsat Tid og Sted, hvor da regel-
messigt paa et for sildigt Klokkeslet forsinkede Tropper indfinder
sig og steder paa nogle uforudsete Fjender — hvad da kaldes Ver-
denshistorie. .

Derfor er endnu aldrig noget Slag blevet vundet, men ethvert
Slag blevet tabt af den Part, der marcherede galt eiler kom for sent
— hvorpaa Modparten erklerer sig for Sejrherre og beholder Val-
pladsen.

Noget Lignende finder Sted i Keerligheden. Lad den da vere
Dem en Skole i Precision!

Vi taler med MErefrygt om det Uendelige; Oldtidens Grmkere
talte med Afsky om det Endelose (Apeiron), deres Udtryk for Vrovlet,

Vogt Dem for Vreviet! Det er den nationale Bandelorm, der
har voxet sig til en Midgaardsorm, som endou ikke har fundet sin
Thor. Vogt Dem for Vrovlet!

Hos de mere storstilede Dumrianer i Danmark ligger det sjwml-
dent helt udenpaa. Det skimtes forst som en lille ubetydelig Traad-
ende, en af dem, der kan stikke frem fra en ellers ulastelig Dragt.
Det synes et Fnug. Men tager De fat i Traadenden, saa felger en
hel Traadrulle, et helt Garnnegle, der ruller sig op og triller for
Foden som Graagarnsnesterne i Per Gynt:

Vi er et Lesen,

Du skulde stillet os.
Se, hvor Desen

har yuokeligt pillet osl

Tilvejrs vi skulde
som skakende Reoster,
og her maa vi rulle
som Graagarns-Nester.

Vogt Dem for de Neaster! .

Det er humoristisk at leve i en Tid, hvor Kvinden er bleven
cn traadles Ariadne (med og uden Stemmeret), og i et Land, hvor
. Manden er i Stand til at spy Vrevl i endelose Kabler,
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Vogt Dem til syvende og sidst for dem, der fortzller Dem om
Videnskabens Bankerct og taler ilde om Forstanden, dem, der lerer,
at Forstanden er et daarligt Veerktsj, der kun kan spalte og sender-
dele, mens det Hejeste alene naas ved Intuition, blot findes ved
Instinkt,

De Folk giver det gamle Raad: Vear Aladdin! Gaa du blot med
Hznderne i Lommen, saa ger Lampens Aand Mirakler for dig!

Alle de afgerende Fremskridt i Videnskab og Teknik skyldes
den prevende, experimenterende Forstand, de tusind Gange gentagne
Forsag. Tal da aldrig overlegent om Videnskaben! Tenk aldrig ringe
om Forstanden!

Dog tro endnu mindre, det er min Agt at tale wedswmttende om
Intuition og Instinkt. Intuitionen er det Forste og det Sidste, Be-
gyndelsen og Enden, men den er ikke Vejen, ikke Fremgangsmaaden.
Intuition er ikke nogen Metode, og De som Arbejdende behaver en
Metode.

Intnition og Instinkt er Geniefs Virkemidler; de er ikke Red-
skaber for aandelige Arbejdere. Skent den frembringende Genius,
Opdager, Kunsiner visselig behever megen Forstand, er Syn og Na-
tordrift dog Hovedsagen for Geniet.

Geniet beundrer vi, men forseger vi ikke at efterligne.

Der er f. Ex. i Malerkuansten adskilligt, som kan leres. Dog, der
er nogle faa, som ikke behover mejsomt at blande Farver, men som
dypper deres Pensel i Morgenreden, i Dzmringen, i Himmelblaaet,
i Tusmarket, i Halvlyset, i Skyggebelger, og saa maler.

Der er adskilligt, som kan leres med Hensyn til god Talekunst.
Men der er nogle faa, hvis oratoriske Stils Brokade af og il brister
i Folderne, saa Poesiens negne Skenhed ses derunder.

Der er enkelte, der har udforsket Naturen saa grundigt, at de
har kunnet den 'udenad, som Michelangelo har kunnet fremstille
overmenneskeligt skenne Mands- og Kvindeskikkelser uaden Model.
Han har formaset at spille Naturen fra Bladet. Michelangelé laa
dér paa Ryggen paa sit Stillads for at male Loftet i det sixtinske
Kapel: men hans Hoved laa i selve Naturens Sked, og han gen-
frembragte Naturen, sterre og dejligere end andre saa den, Adam
og Eva, Guder og Heroer. Han skable Menneskelegemet om til det
Sublime uden at forgribe sig paa Naturen,

Der har vaeret en anden Enkelt, Shakespeare, som har staaet
for selve Naturens Aasyn og har flettet dens Haar paa talrige lune-
fulde Maader, alt som det bedst stemmede med hans Folelse og tog
sig ud i hans Kunst.

Der har vmret en Goelhe, en Natur i Naturen, indviet i dens
Mysterier, som man i det antike Hellas var indviet i de eleusinske,
Han var Segren, ikke som Spaamand, men i Nutid og Fortid. Han
saa med sine blotte @jne Plantens Udviklingshisiorie, Knokkelbyg-
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ningens Hemmeligheder, opdagede i et Snarsyn Forverdenens For-
vandlinger.

Der har veret et Vaesen, saa hejbaarent som Shelley, hvis Aand
dannede en Stige mellem Jord og Himmel, hvor Sangens Engle gik
op og ned. Hos ham fik seiv den simple hvide Tanke Straaleglans
fra hans damprige, regnbuveformende Indbildningskraft. Himlens
Porle aabnede sig for ham; han skred hen over Idasleiten og spil-
lede Boldt med Stjernerne, saa han beholdt Guldstev paa sine Fingre.

Der har altsaa varet Aander, hos hvem det foregribende Instinkt
udrustede Kundskabens disciplinerede Tropper. Deres rappe Tanker
blev som beredent Infanteri, som de Infanterister, man i Krig nu og
da anvender som Hestfolk. De rammer med forbausende Hurtighed
og Sikkerhed deres Maal snart til Fods, snart til Hest. Hos saa-
danne Aander slaar Kundskabens DProsa over i Gatningens Poesi,
ligesom fra ferst af Geelning blev Kundskab.

De Filosofer derimod, der som visse franske og amerikanske
Modefilosofer slet ikke selv har den Art Snarsyn, selv ganske mangler
dette ufejlbare Instinkt, de saa selvforglemmende priser paa den
senderdelende Forstands Bekostning — deres videnskabelige Smedje
har talrige ypperlige Redskaber, solide smaa og store Hamre; men
den har ikke nogen Esse. De legger deres Fantasier som deres
Tanker kolde paa Ambolten. De naaer derfor jkke til at udtale Ord,
der breender og fenger, Tanker, der aander, som et levende Visen
aander.

Ifald De, unge Mznd og Kvinder, da ikke netop er Genier, som
ikke har mine Vink behov, men zrligt strbende Aandens Arbejdere,
saa vogt Dem for al metodeles Forskning, hold Dem til Fornaft og
Videnskab!




