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Man skal være ret usædvanligt indrettet, hvis man aldrig føler anger. Jeg taler
ikke nødvendigvis om at angre store dramatiske handlinger, der virkelig har gjort
skade, men også om de mange små episoder, som man er mindre stolt af. Så sent
som forleden måtte jeg undskylde overfor en bekendt, fordi jeg efter et skænderi
helt bevidst bagefter havde tyranniseret lokalet gennem stilhed. Der er mange
måder at udøve sin smålighed på, og når man overmandes af trang til at sige
undskyld, skal man huske at overveje, om man gør det for sin egen eller den
andens skyld. Men under alle omstændigheder er det, som om en balance skal
genoprettes. At give en undskyldning kan næsten føles som at blive genindsat i
verden efter at være faldet en lille smule ud af den. Som at blive født på ny, og
netop fordi undskyldningen er så kraftfuld, skal den omgås med omtanke.

Følelsen af at blive født på ny melder sig utvivlsomt også hos den lamme mand,
der bliver helbredt af Jesus i Kapernaum i teksten i dag. Med en imponerende
målrettethed får hans venner ham sænket ned gennem et hul i taget, dér hvor
Jesus er, og de er åbenbart ret sikre på, at han er manden, der kan hjælpe. Det
kan han også. Jesus siger til den lamme, at hans synder er tilgivet, hvormed han
bliver fri til atter at bevæge sig. Det skaber dog stor forargelse på stedet, idet de
skriftkloge, de faste håndhævere af lov, orden og tradition, minder om, at det
kun tilkommer én at tilgive, nemlig Gud selv. De aner jo endnu ikke, at Jesus og
Gud i virkeligheden er én og den samme, men de opdager til gengæld, at den
lamme rejser sig, tager sin båre og går. Tilgivelsen har gjort ham rask, og aldrig
har de set noget lignende. Den lamme har fået mulighed for at begynde forfra,
og netop dette kan nok minde lidt om følelsen af at sige undskyld. Denne mand
nåede ganske vist ikke selv at sige noget, men han opsøgte Jesus, fordi han ville
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befries for alt det, der tyngede og lammede i hans tilværelse. Han ønskede en
slags ny begyndelse.

Vi befinder os i undskyldningernes tid. En ting er, at repræsentanter for staten
løbende stiller sig frem og med et til tider lidt salvelsesfuldt ansigt undskylder
for fortidens brutale behandling af bestemte grupper i samfundet. Det kan have
stor betydning for dem, der modtager undskyldningen, det er givet, men det
ændrer ikke ved, at det kan være ret ubehageligt at overvære disse officielle
undskyldnings-seancer. Jeg har en teori om hvorfor, og den følger om lidt.
Noget andet er imidlertid, at også kirken begynder at gøre sig i undskyldninger.
Senest har den norske kirke sagt undskyld til lgbt-personer, der historisk har
været ringeagtet i kirkelig sammenhæng, og mens jeg ønsker alt godt for enhver
fredelig minoritet, blev jeg lidt bekymret. Endnu mere da én af vore egne
biskopper forleden i avisen skrev, at kirken i følge hende også her i landet reelt
ikke kan undskylde nok. Som så mange andre er hun bestyrtet over den stigende
antisemitisme, der også i fortiden har præget den kristne kirke, det er desværre
sandt, men hendes opfordring til kirken om, som hun formulerer det: ”herfra
og til dommedag”, at undskylde for krænkelse af andre er ikke klog. Hun
skriver: ”Så snart et mindretal er synligt eller bliver gjort synligt, står det i fare
for at blive mobbet ud af fællesskabet. Det skulle kristne være de første til at
forstå…” Naturligvis skal mindretal behandles ordentligt, men biskoppens
forsøg på at dyrke en slags uendelig dårlig samvittighed blot ved tanken om, at
minoriteter kan føle sig dårligt behandlet, fremstår ikke videre gennemtænkt.

Tager vi os ikke i agt kan både folkekirken, folket og den enkelte i en sådan
brødebetynget kultur i for høj grad blive en undskyldning for sig selv.
Problemet er nemlig, at undskyldningen fremfor at være noget, man giver til
den, man personligt har forbrudt sig mod, kan blive til en norm angående
nærmest konstant bodsgang. Lever man sit liv i intens optagethed af ikke at
støde nogen, er det svært simpelthen at være frimodigt til stede og også i øvrigt
anse andre for at være selvstændige og nogenlunde robuste væsner. Ja,
minoriteter skal behandles ordentligt, men den intense tilbøjelighed til at sige
undskyld skal ikke dominere tankegangen, for så svækkes den levende samtale i
samfundet og den klare forkyndelse i kirken. Og værst af alt – så fordrejes
begrebet skyld inde i den enkelte. I kristen forstand er mennesket skyldigt, fordi
det fødes ind i syndigheden og skylder enhver alt, hvad man kan give. I vor tids
undskyldnings-mani bliver skylden mere og mere forbundet med dette at
forbryde sig mod bestemte grupper samt den herskende tone, der hele tiden
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farves af tidens moral.

Og inden vi ser os om, ved man ikke, om man sidder og lytter til en prædiken
eller læser en leder i Politiken. Som teolog K. Olesen Larsen har sagt det:
”Kirken har ikke anden opgave end at være Kirke: den har ikke andet at byde
end Evangeliet (…) den har ingen speciel Moral, den har ingen Løsning paa
Tidens Spørgsmål, den har ingen Garanti for Fremtiden.” Nej, og den skal ikke
lægge sig i slipstrømmen af en angrende tidsånd og stikke undskyldninger ud i
den mere eller mindre blå luft. Så kan vi som sagt miste sans for begrebet skyld
og dermed også for begrebet tilgivelse. Der er nemlig stor forskel på selv at ville
undskylde i sit liv sig og at blive undskyldt i sit liv. Den, der hele tiden selv vil
undskylde, risikerer med tiden at miste værdighed, mens den, der bliver
undskyldt, altså, bliver tilgivet, vinder værdighed. Da Jesus har tilgivet den
lamme mand for hans synder, kan han atter leve. Ikke fordi han tilgives for
noget bestemt som at tale dårligt om lgbt-personer eller at have taget en
uregerlig folkeskoleelev for hårdt i armen, men fordi han altid har brug for Jesu
tilgivelse. Fordi mennesket i princippet kunne sige undskyld hele tiden, da vi
konstant er i fare for at svigte lidt, forløbe os lidt, tyrannisere lokalet lidt, bagtale
lidt og elske for lidt. Man bærer på så mange minder om de øjeblikke, hvor man
var for lille og måske endda fik en anden til at græde, og med årene føles de
desværre tungere og tungere. Jeg husker mere og mere tydeligt, hvordan jeg løj
for min far eller råbte noget modbydeligt af min bror. Det er, som om de
øjeblikke gradvist udkrystalliseres i sjælen som vidnesbyrd om, hvem jeg jo også
altid har været og altid vil være, og man må nok indse, at man aldrig vil komme
på højde med sin egen samvittighed. Og det giver sjældent mening pludselig at
undskylde for noget, der skete for mange år siden, for øjeblikket er væk, og både
det man gjorde og den, man gjorde det imod, er siden blevet præget af årene, der
gik. Det var en anden tid, og undskyldningen ville primært i dag være for min
egen skyld.

I kristen forstand, derimod, er tiden aldrig en anden, men altid den samme. Det
er tiden, som Jesus er trådt ind i for at vise os, at vi ikke her fra og til dommedag
skal sige undskyld, for så kan man blive så optaget af at træde ren og moralsk
frem, at man langt hen ad vejen bliver et kunstigt væsen uden tilstrækkelig
virkelig selverkendende. Det er Jesus, der undskylder for os og ikke os, der hele
tiden skal undskylde for os selv, for undskyldningens regnskab er uendeligt, og
derfor skal vi befries fra det. Derfor sendte Gud sin Søn hertil som den eneste,
der herfra og til dommedag kan undskylde for os. Den magt til at tilgive beviste
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han ved som vores frelser og forsoner at opstå fra døden og selv i egen skikkelse
være undskyldningen for alt, hvad vi gør galt og dermed udfri os fra illusionen
om at kunne undskylde os selv til renhed. Den kamp, som så mange gennem
historien har tabt. En af dem er den russiske forfatter Tolstoj, der i bogen
Bekendelser, forklarer hvordan han som ung ønskede at fremstå ren. Han
skriver: ”Det hele begyndte selvfølgelig med moralsk fuldkommengørelse” og
”ønsket om at være bedre end andre mennesker.” Men glæden og roen meldte
sig ikke, tværtimod mistede Tolstoj gradvist lysten til at leve, og den rørte først
atter på sig, da han som ældre forstod, at det er Guds tilgivelse, der i sidste ende
gør ham ren. Han skriver: ”Lev, idet du søger Gud, og så kan der ikke være
noget liv uden Gud. Og kraftigere end nogensinde blev alt lyst i mig og omkring
mig, og dette lys forlod mig aldrig mere,” På samme måde som den lamme
mand blev Tolstoj ved Jesu magt bragt tilbage til livet. Stadig som et syndigt
menneske, der begår fejl, men nu i et lys, der gør, at han har værdighed alligevel.

Her skal jeg understrege, at mennesket naturligvis hele livet af og til skal sige
undskyld. Jeg skulle sige undskyld, da jeg terroriserede lokalet ved demonstrativt
at tie, for det er ikke er i orden. Endnu mindre fordi jeg vidste det, mens jeg
gjorde det. Men ingen undskyldning gør nogen ren, den skaber bare en lille
smule balance i det daglige menneskelige regnskab, og vi overvurderer så let
vores egen myndighed, når vi undskylder og tror, at vi er kommet meget mere
på højde. Det er dén misforståelse, man kan ane i de lidt salvelsesfulde ansigter,
når der undskyldes på vegne af et helt land og en fortid og på grund af nogle
handlinger af mennesker, der ikke lever længere. Undskyldningen bliver en
letkøbt norm, et effektfuldt plusord, der driver på en alvors tyngde, man ikke
selv har reel del i, og så er der virkelig fare for at miste sans for, hvad skyld er. Og
hvad tilgivelse er. Og det er derfor, at tidens pressemøde-undskyldninger på
fortidens vegne kan være en lille smule ubehagelige at se på. Jo mere vi dyrker
tanken om at angre på forfædrenes vegne, desto mere kan vi komme til at mene,
at vi i sammenligning med dem er rene. Men ingen har overblik over hverken sit
eget sind eller et folks samtid, mentaliteten er altid i bevægelse, og derfor skal vi
som sagt se os selv i lyset af den tid, der altid er den samme. Jesu tid,
kristendommens tid, tilgivelsens tid, hvori hans ord går til os. I kirken, i
nadveren, i dåben og hver gang vi som den lamme mand insisterer på at komme
ham nær for at høre hans ord til os: Dine synder tilgives dig.

Dette er vores kendingsråb – den kristne kirkes kendingsråb, der sætter os fri fra
hele tiden at skulle undskylde for os selv. Jesus undskyldte for os med sit liv, og
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hvis man tror på det, kan man leve i frihed. Ikke fra at adlyde samvittigheden og
angre det, man gør forkert – og heller ikke fra, når øjeblikket er der at sige
undskyld til den, man har gjort fortræd – men fra at blive lammet i en tro på, at
det er ens egen undskyldning, der kan gøre den helt store forskel. Det kan den
ikke. Vi kan ikke undskylde os fra at være de skyldige, men vi kan tro på, at vi
bliver undskyldt for at være netop det. Så glem aldrig kendingsråbet: dine synder
tilgives dig! Det råb samles vi om, og det råb frelser os fra at blive forblændet af
alle vore mere eller mindre troværdige forsøg på at fremstå som rene. Jesus
undskylder for os. Det er dét, der gør den helt store forskel. Han undskylder os
til frelse og til i sandhed og i evighed at blive født på ny. Amen.
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