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Dette hellige evangelium skriver evangelisten Johannes:

Jesus sagde: "Jeg er den gode hyrde. Den gode hyrde sætter sit liv til for fårene.
Den, der er daglejer og ikke er hyrde og ikke selv ejer fårene, ser ulven komme og
lader fårene i stikken og flygter, og ulven går på rov iblandt dem og jager dem fra
hinanden; for han er daglejer og er ligeglad med fårene. Jeg er den gode hyrde.
Jeg kender mine får, og mine får kender mig, ligesom Faderen kender mig, og jeg
kender Faderen; og jeg sætter mit liv til for fårene. Jeg har også andre får, som
ikke hører til denne fold; også dem skal jeg lede, og de skal høre min røst, og der
skal blive én hjord, én hyrde." Amen. 

Når man sidder over for et meget ulykkeligt menneske, bliver man berørt. Man
kan hurtigt blive overmandet af trang til at ændre grundlæggende ved tingene
for at sørge for, at dette menneske aldrig igen skal opleve så megen modløshed.
Hvad end det handler om sygdom, sjælens fortvivlelse eller et brændende ønske
om ikke at blive sendt ud af det land, man i nogle år har boet i og virkelig ikke vil
forlade. Det er den spontane medfølelse, der melder sig, og hvis ikke dén
eksisterede i os, ville menneskelivet udgøre en endnu mere barsk affære. Vi kan
føle både pligt og lyst til at gribe ind og lindre smerte, og jo tættere man kommer
på den enkelte, der er i nød, desto mere oplagt kan det synes, at hvis blot vi alle
sammen tog nogle smukkere beslutninger, ville verden være et bedre sted. For så
ville mere retfærdighed ske fyldest, og meget har at gøre med netop synet på
retfærdigheden. Den, som vi altid kredser om, og den, som vi så nemt farer vild
i.

Når Jesus beskriver sig selv som den gode hyrde, fortæller han noget meget
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vigtigt. Han kender os og vil have os et bestemt sted hen. Forholdet mellem ham
og os beskrives som så nært, at intet kan bryde det, hvis ikke Jesus selv vil, for
hyrdens ansvar er uendeligt og rummer alle. Han vil dø for os. Hermed siger
Jesus også noget om retfærdighed, der ikke, som det nemt bliver forstået iblandt
os, blot handler om lighed og en beslutning om, at alle skal behandles godt. Det
handler også om at blive retfærdiggjort, altså at blive ophøjet i kraft af ham, der
sætter selve sit liv til, og dette løfte om retfærdiggørelse er med til at gøre det
både meget vidunderligt og meget svært at være et menneske. Vidunderligt,
fordi Guds nåde er vores største styrke, og svært, fordi vi jo hele tiden kommer
til at sammenligne Guds retfærdighed med vores egen idé om retfærdighed og
som sagt nemt farer vild. Jesus, hyrden, vil kalde os tilbage fra vildfarelsen, så vi
ikke bliver væk for hinanden. Og for ham.

Og hvad mener jeg, når jeg taler om at fare vild? Jeg mener, at det kan være
kompliceret at forstå vores moralske opgave i verden, for jo mere vi berøres af
hinandens skæbner, desto mere kan medfølelsens kraft og det mere rationelle
syn på virkeligheden støde sammen. Som aldrig før krydses vore veje på kloden,
og for eksempel har vi stor erfaring med diskussionen om, hvordan man i en tid,
hvor så mange flygter fra deres hjemlande, skal forstå det moralske ansvar. Det
hele sættes særligt på spidsen, når nogle udvalgte personer får stor
opmærksomhed, for hvad stiller man op med den, der i aviser og tv-indslag på
rørende vis fortæller, at hun elsker Danmark, klarer sig godt og bare ønsker at bo
her? Nogen inspireres til at mene, at reglerne er for barske, hvilket naturligvis er
en helt legitim diskussion. Men utilfredsheden med de gældende regler kan
hurtigt antage nogle ret store dimensioner, og forleden skrev en dansk forfatter
følgende: "Mange af os finder almen sandhed i, at ethvert menneskeliv har værdi
og bør værnes om med omhu. Og vi finder kun berettigelse som mennesker i
verden ved at erkende, at vi er lige og hænger sammen på kryds og tværs." 
Kan I høre det? Hendes formuleringer har temmelig meget til fælles med dem,
vi møder i evangeliet om den gode hyrde og omsorgen for ethvert får og hele
den samlede hjord. Og umiddelbart har man bare lyst til at give denne forfatter
ret, for det er smukt og virkeligt vel ment.

Det er bare ikke så enkelt, for mens medfølelsen siger – ja, sådan skal det være i
en verden, hvor vi tror på, at enhver har ukrænkelig værdi – så ved vi, at de helt
store idealistiske formuleringer før eller siden kolliderer med virkelighedens
begrænsning. For at "værne om med omhu" må vel tolkes som dette, at den
enkeltes mest dybtfølte ønske som hovedregel skal opfyldes, og retfærdigt er det
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vel kun, hvis det gælder alle. Og hvis vi virkelig, som forfatteren skriver, kan
miste "berettigelsen som menneske" ved ikke at handle retfærdigt nok, er det jo
rigtigt, at vi er nødt til i højere grad at lade den barmhjertige indskydelse skabe
normen, vi handler efter. Men samtidig ved vi jo, at der er brug for visse love og
regler og dermed en grænse for barmhjertigheden, og nu er vi fremme ved et
meget svært punkt i forholdet mellem kristen og verdslig tænkning. For når man
formulerer sig så stort og absolut som denne forfatter, taler man ikke længere
blot som et menneske, der forholder sig til samfundslivet. Så nærmer man sig
drømmen om den højeste retfærdighed her på jorden. Ikke blot angående ens
egen færd, når man over for den anden skal adlyde kærlighedsbuddet og give så
meget, man kan, men også angående indretningen af samfundet – for alle. Og så
kan det hele næppe i længden fungere. For den højeste retfærdighed kan ikke
udleves her. Vi kan fornemme den som et omrids i horisonten, men vi kan ikke
gribe den med vore egne hænder.

En af personerne i Dostojevskijs store roman Onde Ånder siger: "Der er
øjeblikke, blot fem-seks sekunder ad gangen, hvor man pludselig fornemmer
tilstedeværelsen af evig, fuldkommen harmoni. Den er ikke jordisk; dermed
mener jeg ikke, at den er himmelsk, men at et menneske i sin jordiske skikkelse
ikke kan bære den." 
Jeg siger, at den er himmelsk, for vi kender harmonien, idet vi kender hyrden.
Men ingen kan fastholde den, for i vores bevidsthed rodes alt sammen, og min
opfattelse af retfærdighed er styret af mine følelser, min historie og min træthed
ved dem, der i mine øjne ser tingene forkert. Ej heller kan man ud fra det
enkelttilfælde, der vækker medfølelsen til live, formulere en norm, der skal gælde
alle, hvilket jeg igen blev mindet om, da jeg forleden talte med en mand, der har
mistet sin hjertesyge datter. Nu kæmper han for en lov, der siger, at vi alle er
fødte organdonorer og selv skal melde aktivt fra i stedet for – som nu – at melde
sig aktivt til. I al min spontane sympati havde jeg lyst til at give ham ret, men
min fornuft siger nej, legemet skal fra fødslen kun tilhøre én selv, og man kan
altså være tvunget til at se bort fra den andens smerte og sætte en grænse for
barmhjertigheden. Og hvem har lært os det? Det har hyrden, der gør det så klart,
at barmhjertigheden i sin absolutte form er guddommelig. Mine får kender mig,
siger Jesus – vi bærer på en viden om godhedens dybde – hos ham – ikke hos os
selv, og det går galt, når vi tror, at vi kan kopiere den i relationen til hinanden.
Barmhjertigheden findes kun som det ubetingede i én bestemt relation – den
mellem Faderen og Sønnen, for dér er kærligheden alt. Mellem os er den blandet
sammen med alt muligt andet.
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Det kan lyde barsk, men det er vores frygtelige opgave at sætte grænser for
barmhjertigheden og erkende, at denne faldne verden rummer lidelse, og at ikke
enhver menneskelig bøn kan blive hørt. Den opgave – at sætte grænse – følger
os som en skygge døgnet rundt, og det er svært at forlige sig med, at vi af og til
skal udvirke noget andet end det gode, fordi vi skal have et fællesskab til at
fungere med størst mulig verdslig retfærdighed. Og den opgave kan næsten
komme til at føles som en nedgørelse af Guds godhed. Derfor lever vi i denne
utilstrækkelighed og skyldighed, som det beskrives i en bog om teologen
Johannes Sløk og hans syn på Guds skabning i verden: 
"Det menneske, der har sit liv her på jorden, kan ikke undgå at pådrage sig skyld.
I enhver situation, selv den mest banale, står man over for en række muligheder,
og virkeliggørelsen af den ene mulighed tilintetgør konsekvent virkeliggørelsen
af en række andre. (…) Man står som menneske altid i gæld til livet i kraft af den
intethed, man forårsager. Derfor er skylden absolut." 

Og derfor har vi brug for at blive retfærdiggjort ved den barmhjertighedens
medfølelse, der ikke er vores egen og ikke er bundet til menneskets følelser og
mulige frustration over, hvordan den offentlige stemning bevæger sig væk fra
ens egen idé om begrebet retfærdighed. Men glem den for et øjeblik, ja, glem
enhver holdning til noget, for retfærdiggørelsen udfoldes, når hyrden går i
spidsen og dør og opstår, og vi som del af hans hjord kan forstå det vidunderlige
ved at være et menneske. For hvem noget bliver gjort. Retfærdigheden sker
fyldest som en handling uden for os, og med dén – med løftet om evigt liv – kan
vi eksistere i en uretfærdig verden og stadig tro på, at barmhjertighed findes. I
fem-seks sekunder ad gangen, mellem dig og mig i alle de møder, som livet
består af – og i Guds rige, der ikke er af denne verden. Ja, vil nogen sige, men
hvad så med den ulykkelige, der bare ønsker at leve her i landet? Hvad med
hendes tillid til barmhjertighed? Spørgsmålet består i forhold til enhver, man
har medfølelse med, og som man ikke blot kan bønhøre, men den barske realitet
er, at vi ikke i sidste ende kan redde hinandens tro på barmhjertighed. Og sikkert
er det, at vi tager fejl, hvis vi som forfatteren fra før begynder at betvivle vores
berettigelse som mennesker, hvis vi ikke i hinandens øjne optræder tilstrækkeligt
moralsk. Her går det helt galt, for berettigelsen som menneske har enhver, hvad
man end måtte mene. Den har vi, fordi hyrden sætter livet til for os, den har vi,
fordi vi er de retfærdiggjorte, og holder vi ikke fast i dén tro, begynder vi stille og
roligt og snart mere og mere krigerisk gennem vore holdninger at ville
retfærdiggøre os selv. 
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Og så er ulven for alvor løs, så jages vi fra hinanden, for så fylder vores egen
kamp om, hvem der er mest retfærdig, alt for meget, og så er der ikke længere
tale om en flok. Men i stedet en masse enkelte forvildede får. Derfor vil hyrden
have os et bestemt sted hen. Tilbage til sin hjord, hvor forholdet ikke kan
brydes, hvis ikke Jesus selv vil. Tilbage til ønsket om, at vi er sammen om at høre
ham til, og tilbage til den lykkelige besindelse på vores frelse gennem troen på
hans opstandelse fra graven. Dette er vores dybeste berettigelse som mennesker,
for sådan er vi blevet retfærdiggjort, sådan skal vi leve, og sådan skal vi dø og
siden opstå med ham. Amen.
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