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Danmark-dammen

I Danmark passer vi pa hinanden. Gennem mange artier har vi opbygget
sejlegange, hvor alle, der har brug for en pause kan hvile ud et gjeblik uden at
det koster eller soge behandling, uanset hvilket lag af samfundet, man tilherer.
Disse sejlegange med plads til et helt folk har gjort Danmark kendt overalt i
verden: Trods den trange plads er Danmark et rummeligt sted med plads til
forskellighed, sa’l&nge man kan blive enige om den falles verdi, at alle som
udgangspunkt har del i ansvaret for samfundet og de mennesker der bor i det. I
den forstand er velferdsstaten bygget pa en central kristen vardi og har gjort
ideen om nastekerlighed til en vigtig leveregel.

I Johannesevangeliet (5,1-15) drager Jesus op til Jerusalem, hvor han ger ophold
ved en dam: "Derefter var det en af jodernes fester, og Jesus drog op til
Jerusalem. Ved Fareporten i Jerusalem er der en dam, som pa’hebraisk kaldes
Betesda; den har fem sejlegange. I dem la’der en mengde syge, blinde, lamme og
kreblinge, som ventede pa, at der skulle komme bevagelse i vandet. Til tider for
Herrens engel nemlig ned i dammen og bragte vandet i oprer. Den forste, der
kom ned i vandet, efter at det var bragt i oprer, blev rask, hvilken sygdom han
end led af. Der la’der en mand, som havde veret syg i 38 ar. Da Jesus sa ham
ligge der og vidste, at han allerede havde varet der i lang tid, sagde han til ham:

» Vil du vare rask?« Den syge svarede: »Herre, jeg har ikke et menneske til at
hjelpe mig ned i dammen, nar vandet er bragt i oprer, og mens jeg er pa’vej, nar
en anden i for mig.« Jesus sagde til ham: »Rejs dig, tag din bare og gal« Straks
blev manden rask, og han tog sin bare og gik omkring. Men det var sabbat den
dag; derfor sagde jederne til ham, som var blevet helbredt: »Det er sabbat, og
det er ikke tilladt dig at bare din bare.” Han svarede dem: “Det var ham, som
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gjorde mig rask, der sagde til mig: Tag din bare og ga.« De spurgte ham: »Hvem
var den mand, der sagde til dig: Tag den og ga?« Men han, som var blevet
helbredt, vidste ikke, hvem det var; for Jesus var gaet sin vej pa’grund af
menneskemangden pa’stedet. Senere medte Jesus ham pa tempelpladsen og
sagde til ham: »Nu er du blevet rask; synd ikke mere, for at der ikke skal ske dig
noget varre.« Manden gik tilbage og fortalte joderne, at det var Jesus, der havde
gjort ham rask.”

Sejlegangene i evangeliet kan bruges som en smuk metafor for den danske
velferdsstat, som franske prasidenter stadig kommer for at slingre gennem pa
cykel, mens folk i hovedstaden vifter med flag og synger sange, og det hele ser sa’
yndigt ud, men prasidenten pa hjul og med vind i haret ved ikke, at de
oprindelige marmorsejler, vegmalerier og forgyldte afsatser, der mere end
nogensinde er blevet symboler pa’ verdens lykkeligste befolkning har udviklet sig
til potemkinkulisser, mere eller mindre temt for indhold. Han ved ikke, eller har
i hvert fald ikke med egne ojne set, at de egentlige sejlegange ikke lengere er
gjort af marmor, men af beton, og er rykket uden for byerne, og at dem, der
ligger og venter pa’bevagelse i vandet, er desperate mennesker fra krigsramte og
torkeramte udkanter i verden, der har vandret langt mod nord, for at na’frem til
den dam, vi kalder Danmark.

En af dem, der sidder i en af disse usynlige sejlegange, er Zohra, hendes mand og
deres to sma’bern. Zohra er 26 ar gammel. I 2013 flygtede hun fra Afghanistan
sammen med sin kereste, Jafar, fordi hendes far havde truet med at sla’dem
begge ihjel, efter at Jafar havde anmodet om hendes hand. Zohra skulle giftes
med en zldre og voldelig fatter. Efter en strabadserende flugt, en graviditet og
en fedsel, ankom parret til Danmark med en lille dreng. Siden har de siddet i
afsides sojlegange, af og til spendt fast til en af sejlerne med handjern. Tre gange
har Jafar veret fengslet. Han har siddet i isolation i mange maneder med ret til
kun et besog om ugen, ikke fordi han havde begaet en forbrydelse, men fordi
man fra myndighedernes side var bange for, at familien ville ga'under jorden
efter afslag pa'asyl. Man har forsegt at tvangsudsende familien men uden succes.
Nu sidder de i en lejr for afviste asylansegere, Sjelsmark, en sejlegang, langt fra
de fleste danske borgeres asyn og selvforstaelse, langt fra den franske presidents
cykelrute, da han gastede den danske dam. For Sjelsmark er ikke vardig til at
skrive hjem om for nogen politiker, med mindre vedkommende er sadist.
Sjelsmark er en sgjlegang i revnet beton, hvor beboerne, barn som voksne, lever
som de syge, Jesus finder ved Betesda se. Det, de udsattes for i denne golde

Danske Taler - den levende talesamling



uderk, hvor ingen dam findes at skue noget sted, er sjzlelig nedbrydning i en sa’
hastig fart, at de alle vil have taget varig skade, nar de engang ikke lengere bor i
lejren, hvis den dag overhovedet kommer.

Livet i sgjlegangen har gjort disse mennesker til kreblinge. Livet i sojlegangen
har pillet al hab og vitalitet ud af bernene. Livet i sgjlegangen er som et levende
mareridt, som ingen kan vagne fra, som ingen kan flygte fra. I den sejlegang
fedte Zohra sit andet barn — en lille pige.

Da Jesus skal til fest i Jerusalem, ma’han forbi Fareporten, hvor de syge befinder
sig ved dammen. Ingen ma forbi Sjelsmark, Kershovedgaard eller nogle af
landets andre lejre. Lejrene er placeret pa afstand af befolkningen, faktisk pa’sa’
god afstand, at det er besverligt at komme til dem med mindre man er i bil.
Ingen pa’vej til fest slar lige vejen forbi. Selv kom jeg kun, fordi jeg skulle skrive
om Zohra og hendes familie. Sammen med forfatter Kirsten Thorup havde jeg
tidligere skrevet om Kershovedgaard Udrejsecenter og Vridsleselille
Statsfengsel, men det foltes allerede fjernt, da jeg tradte ind bag gitterhegnet i
Sjelsmark, som om det var noget jeg havde dromt. Nu sad jeg i barakken hos
den afghanske familie. Den eneste der endnu ikke var blevet en “krebling” var
den lille pige, der legede pa’det kolde gulv. For familien star valget mellem at
blive siddende pa’det gulv til evig tid, uden penge, uden retten til at arbejde,
uden mulighed for at lave mad, uden udsigt til noget som helst andet end at
undga’ at blive slaet fysisk ihjel, eller at rejse hjem til Afghanistan, hvor Zohras
familie star klar til at gore det af med dem alle. Zohra har forsegt at ringe hjem
og bede om tilgivelse. Hendes far bedyrede, at hverken hun, Jafar eller deres
bern nogen ret har til at beholde livet efter den skam, de har kastet over ham.

Da jeg forlod Sjelsmark var det fornemmelsen af at trede ud af zombieland, ud
af de dedes rige og ind i de levendes verden. Jeg skulle rent faktisk til fest den
dag, ligesom Jesus i evangeliet, men uden det privilegium at have givet nogen
deres helbred tilbage, tvartimod havde jeg revet op i angstens og fortvivlelsens
sar ved at bede dem om at fortalle deres historie. Zohra spurgte, hvordan Inger
Stejberg kunne finde pa’at sige, at mennesker som dem, tager deres bern som
gidsler ved ikke at ville rejse hjem, nar det de gjorde, var det omvendte, nemlig at
forsege at redde bernene.

I Danmark passer vi pa’hinanden. Vi hjelper hinanden. Sadan vil vi gerne forsta’
os selv. Ogsa nar vi sparrer folk inde i lejre og fratager dem borgerrettigheder,
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som vi andre tager for givet. Og selv dem vi ikke vil hjzlpe, selv dem vi giver
afslag pa’asyl, selvom deres liv er i fare, hvis de rejser tilbage til deres hjemlande,
serger vi trods alt for far tag over hovedet, toj pa’kroppen og mad i munden.
Sejlegangen, velferdsstaten, er blevet en maskinel sterrelse, hvor man ikke
anerkender andre dimensioner i menneskelivet, de psykiske, sjzlelige, de
spirituelle, som vitale dele af velferden — faktisk regnes disse dimensioner slet
ikke med, nat vi taler om flygtninge. Ingen engel kan stige ned og skabe
bevagelse i nogen lejrs vandpyt. Ingen engel kan stige ned og rere lidt i dammen,
vaekke befolkningen fra vores velferdsmareridt, ryste os ud af vores skrzk for tab
af privilegier. Den skrzk som skiftende regeringers ministre gennem flere artier
har gjort, hvad de kunne for at holde ved lige, hvis ikke ligefrem har demmet op
for, sa’ flodbelger med jevne mellemrum rejser sig fra Danmark-dammen og pa’
det nzrmeste drukner befolkningen i skrek for de fremmede.

Asylansegere og migranter betragtes ikke lengere som folk i ned, men bliver
nzrmere set som forkledte soldater, der under dekke af at vere nedstedte er
kommet for at fravriste os vores privilegier, er kommet for at smadre vores
oprindelige sejlegange i marmor og guld, for at udhule velfzrdsstaten med en
giftig blanding af behov og formerkede ideer. Hvordan kan nogen fele
medlidenhed med en familie i Sjelsmark, hvis deres fortvivlede ansigter i
virkeligheden bare er masker? Hvis deres fortvivlede ansigter, ogsa’ de sma berns,
daekker over en hel her af ondsindede hensigter.

Danmark-dammen var engang det vand, man vaskede, nzrede og helbredte de
nedstedte med. Nu er det en dam, man drukner i, hvis ikke man der af sjzlelig
torst og sult pa’bredden, i beton- sejlegangene langt vk fra alles asyn.
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