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Omstændigheder

Digtergudstjeneste 2:3 – Signe Gjessing.

”Digtergudstjeneste” er tema-gudstjenester tilrettelagt til radiogudstjenesterne søndag formiddag på
Danmarks Radios P1. Hver gudstjeneste har en digter som omdrejningspunkt.

”Din sorg stumper!” siger jeg til verden. Dét er det første, jeg nogensinde har sagt
til den.

”Den er kort og uden ærmer, og man kan se stjernerne under den, / fordi du ikke
trækker den ordentligt / ned”.

I andre vejr end dette trommede solskinnet på ruden. Det er det, vi kan høre.

Ordene er ikke mine. De er skrevet af digteren Signe Gjessing og står at læse i
digtsamlingen ”Ud i det u-løse”, som udkom i 2014. Gudstjenesten i dag, giver
plads til digte, der ikke umiddelbart er skrevet til kirken, men til verden og de
mennesker – os – som bor i den. Det er ord, ordbilleder, der måske er
anderledes end øret forventer. Ord, som åbner for betydninger, vi ikke kendte,
eller ikke vidste at vi kendte.

Til hverdag bevæger de fleste af os sig i en velkendt virkelighed. En kop er en
kop, kaffen er kaffe og når vi går ud ad døren, kender vi navnet på det sted, hvor
vi bor, og det sted, vi skal hen. De fleste ting i vores dagligdag har et navn. Det er
sådan vi forstår verden. Det er sådan, vi holder fast på verden og vores egen
plads i den.

I én af Bibelens beretninger om verdens skabelse, står der at Gud fører alle vilde
dyr og alle himlens fugle hen til Adam for at se, hvad han vil kalde dem. Og det,
som Adam kalder dyrene, skal være deres navn. Den amerikanske forfatter
Ursula K. Le Guinn har skrevet videre på fortællingen. Hendes fortælling
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handler om Eva, som en dag vælger at vende processen på hovedet og løse alle
dyrene fra deres navne. ”Hun navnløser dem”, som novellen hedder, indtil hun
til sidst også giver sit eget navn fra sig og leverer det tilbage til Gud og Adam. I
historien lader forfatteren Eva sige: ”Nu var der ingen tilbage at navnløse og
alligevel følte jeg at de var mig utrolig nær […] Det var som om de var nærmere
end da deres navne stod mellem mig og dem som en gennemsigtig hindring”. På
den måde kan man sige, at novellen sætter ord på en drøm om at være
umiddelbart og helt til stede i verden. En længsel efter at være i verden uden alle
de strukturer, der låser os fast; alle de kategorier, som ligger i navne og arts-
bestemmelser.

En verden uden falske profeter, fristes man til at sige. En verden som ikke sætter
navn på tingene og derfor heller ikke lyver om dem eller kommer med falske
påstande om dem.

Det er en længsel, som er til at tage og føle på. En længsel, som Jesu ord taler lige
ind i. Tænk hvis man kunne skelne! Tænk hvis man kunne udpege dem, der
forkynder løgn, dem der profeterer usandheder, dem der prøver på at få andre
til at følge sig i en gal retning.

Tænk hvis vi kunne slippe uden om alle de stemmer, der prøver på at råbe os op
og sælge os netop deres sandhed og som synes at råbe højere og højere nu hvor
alle har fået en virtuel ølkasse at stille sig op på. En elektronisk talerstol, hvor alle
har lige adgang til at hævde at netop de kender vejen til livet og lykken, at netop
deres fortælling er mere ægte, deres personlige integritet højere, deres sandhed
mere sand end alle andres.

Hvis Jesu ord høres på den måde, bliver det opgaven at afsløre de falske, så de
ægte står tilbage; at måle de andre, for at gennemskue det tilforladelige
fåreskind, der dækker over ulven indenunder. At se hykleriet hos dem, der ikke
bærer gode frugter, og afsløre dem, hvis handlinger ikke passer til det, de
prædiker.

Det kunne vi så holde os beskæftiget med. At pege fingre ad hinanden, på skift
at tilkæmpe os taleretten og retten til sandheden og på den måde fastholde
hinanden i et evindeligt råberi og en kamp uden afslutning. Nogle trives i den
kamp og har ingen problemer med at hævde deres egen evne til at skelne mellem
den gode og den dårlige frugt. Andre trækker sig og kommer frem til det
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resignerede standpunkt: Der er slet ingen sandhed.

Novellen om Eva, der tilbageleverer sit navn og navnløser alle dyrene er
selvfølgelig et tankeeksperiment.

I praksis ville det blive noget rod, hvis vi ikke vidste, hvad vi skulle kalde tingene;
det kan vi hurtigt blive enige om. Men helt så enkelt er det alligevel ikke. For det
navn, vi sætter på noget, har betydning for, hvordan vi taler om det. Hvor ofte
sker det ikke at nogen rækker os en tidsel og beder os om at kalde det en figen?
Hvor ofte får vi ikke stukket en tjørnekvist i hænderne af nogen, som på det
bestemteste hævder at det er en klase druer og at de smager godt?

Da jeg opholdt mig på Cuba i 90’erne var der stor nød pga. Sovjetunionens
sammenbrud, men der blev hverken talt om nød eller krise. Det hed den
”specielle periode”. Og det var naturligvis landets magthavere, der havde
navngivet krisen. Det kan vi smile ad, fordi det er længe siden og langt væk, men
tænk bare på hvor mange andre problemer også herhjemme, som navngives på
samme måde. Når forringelser kaldes omstruktureringer eller besparelser kaldes
reformer. I har sikkert jeres egne eksempler på fænomenet. Det findes i det store
og i det små: i familier, på arbejdspladser og i samfundet. Det findes i vores
indre, når vi mærker noget, som vi ikke tør kalde ved navn. Eller når vi holder
det ubehagelige på afstand ved at navngive det på en måde, som ikke tvinger os
til at se det i øjnene. Når vi giver tingene et navn, som er acceptabelt for os selv
og vores omverden, men som ikke nødvendigvis er dækkende.

Når Matthæusforfatteren lader Jesus tale om træer, der skal hugges om og kastes
i ilden virker det som om, han taler til frygten. Han nævner endda at det ikke er
nok at kalde ham ved det rette navn, ”Herre”, der skal noget andet til, noget
mere. Navnet skal forbindes med den måde, vi er på i verden. Vi lever i den
skabte verden, det kan ord ikke ændre på, heller ikke Evas drøm om en verden
uden navnenes grænser imellem os. Måske ville vi endda blive bedre til at passe
på vores verden hvis vi kendte navnene på biller, træer og græsser. Hvis vi havde
ord for fuglesangen, for skyformationerne og edderkoppearterne. Måske ville vi
have lettere ved at leve med, at vores liv hører op, hvis vi kendte solens gang over
himlen og dens tid, der er lang som evigheden i sammenligning med vores. Her
er vi sat, midt i livet, som realiteter i hinandens liv og alligevel kan vi sidde her,
sammen, og synge Ingemanns ord om solen, der er sendebud mellem Paradis og
Betlehem og samtidig skinner på os, morgen efter morgen.
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I dén verden er der intet at frygte. Det taler Paulus om i sit brev til romerne, som
jeg læste fra før: ”I har jo ikke fået en ånd, som giver trællekår, så I atter skulle
leve i frygt.” Frygten har vi altså lagt bag os, vi har jo fået det Ord, som alle de
andre bøjelige og omskiftelige ord skal måles op imod. Navnet, som rummer alle
navne i sig og dét navn er Kristus. Tænk bare på alle de fortællinger i Bibelen,
der begynder med et ”Frygt ikke!”. Det bliver sagt da englen forkynder for
Maria at hun skal være mor til Guds søn, det bliver sagt da Jesu fødsel forkyndes
for hyrderne på marken julenat. Til Maria fortæller englen at barnet skal kaldes
Jesus, det betyder ”Gud frelser”, og til hyrderne nævnes Kristus-navnet.

Englen navnløser ikke, tværtimod. Englen giver navn til det forunderlige at Gud
træder ind i sin skabte verden. Og Guds søn lever i verden som det mest
menneskelige menneske med en krop, som vores, der kan svede og sitre, en krop,
der kan føle både fryd og smerte, en krop, der kan dø. Det navn giver mod til at
være i verden uden frygt og uden resignation. Med det navn, kan vi nu kalde
Gud for vores Far i himmelen.

Derfor (også derfor!) har vi brug for digterne. Vi har brug for dem, der sætter alt
ind på at være præcise i deres sprog. Vi har brug for dem, der kan navnløse det
som magten har navngivet. Vi har brug nogen, der kan finde nye navne, når
tingene vokser fra de gamle. Vi har brug for digtere, der kan skrive evigheden
frem i en solopgang eller en stjernehimmel. Vi har brug for sprog, der åbner
verden. 

Det handler ikke om at dele mennesker op i de sande og de falske profeter, de
gode og de onde. ”Døm ikke!” siger Jesus kort før den tale, jeg læste op før. Døm
heller ikke dig selv. Døm hellere ordene, navnene. Hav modet til at kalde tidsler
for tidsler og druer for druer. Hav modet til at holde alle de navne, vi til daglig
bruger om det ene og det andet, op mod Jesu navn, som vi er samlet i idag. Hav
modet til at sætte navn på, når Jesus taler om at gøre vores himmelske Fars vilje:
Du skal elske Herren din Gud af hele dit hjerte og af hele din sjæl og af hele din
styrke og af hele dit sind, og din næste som dig selv.

”Jeg kalder dig ved navn, du er min”, siger Gud til sine menneskebørn og dit
navn er: “Elskede.”

Derfor lov og tak og evig ære være dig vor Gud, Fader, Søn og Helligånd, du
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som var, er og bliver én sand treenig Gud, højlovet fra første begyndelse, nu og i
al evighed. Amen
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