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Omstændigheder

Digtergudstjeneste 1:3 – Ole Sarvig.

”Digtergudstjeneste” er tema-gudstjenester tilrettelagt til radiogudstjenesterne søndag formiddag på
Danmarks Radios P1. Hver gudstjeneste har en digter som omdrejningspunkt.

Der er en vandring. Og en længsel. Det kan være en længsel efter lethed, at svæve
op, som en ballon; op i den tynde luft, hvor verden bliver gennemsigtig og
åndedrættet bobler i brystet. Og så er der en anden længsel, efter det jordiske.
Efter at gå ind i verden med skridt, der kræver muskelkraft når den ene fod
sættes foran den anden. En længsel efter at mærke kroppens tyngde mod jorden.
Dén gang bliver let på en anden måde, efterhånden som du slipper din vrede og
din nidkærhed. Den nøje afmålte selvretfærdighed som er hængt op på de
begivenheder fra fortiden, som du slæber med dig som sten bundet om
anklerne.

Digteren Ole Sarvig brugte sin egen tid som et prisme, til at belyse evangeliet.
Det gjorde han for at kaste vægten af århundreders tradition og historie af sig,
for at komme til evangeliet med et åbent blik og – måske især – for at gøre sig fri
af den verdenskrig, hvis rædsler kom til at præge hans tid og hans generation.

Sarvig voksede op i mellemkrigstiden på Nørrebro i København. Bydelen var
dengang tæt bebygget med småindustrier og lejekaserner, hvor lokummerne var
i gården, mellem baghuse og mellemhuse. Sarvigs familie boede i en lidt pænere
ende af kvarteret, men alle steder var præget af 30’ernes massearbejdsløshed. Det
var også tiden for religiøse ungdomsbevægelser, der samlede hundredvis af børn
og unge til store stævner.

Der var noget i det, der tiltalte Sarvig; en længsel, som fandt en genklang. Men
det, han søgte, var ikke der, han måtte videre; væk. Sandheden var et andet sted.
Han søgte, rejste, skrev og så på de billeder, som kom med den nye tid efter
krigen. Egill Jacobsens masker, Asger Jorns sære skikkelser, og Henry Heerups
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naive univers. Deres billeder passede til Sarvigs oplevelse af virkeligheden som
noget gådefuldt og svært tilgængeligt.

”Jeg tror præsten taler”, skriver han i et digt, ”Men jeg kan ikke høre det”. Han
måtte søge videre, væk. Han søgte og fandt til sidst de ord, som Jesus taler i
bjergprædikenen, som jeg læste fra før. Ord, der er som talt også ind i vores tid:
”I har hørt, at der er sagt til de gamle… men jeg siger jer…” Nu skal der siges
noget nyt! De ord, som er sagt til de gamle kan ikke bruges længere; de gælder
ikke længere. Der er brug for nye ord, nye tanker, en ny Ånd og en ny tro. Det er
den fornyelse, Jesus forkynder.

Jesus går i rette med vreden. Den blinde vrede, som får medmennesket til at
fortone sig. Den retfærdige harme, som udvisker den andens perspektiv. Den
vrede, som får dit eget oppustede ”jeg” til at fylde det hele. Det er det fængsel, vi
hører om, som binder os til alt det gamle, til kedelige regnskaber, som alligevel
aldrig kommer til at gå op. Vreden er et menneskeligt vilkår. Da Paradisets have
først er lukket for Adam og Eva, flytter vreden ind hos dem. Deres søn, Kain,
bliver misundelig på sin bror og slår ham ihjel i vrede. Det var selvretfærdig
harme, som fik Kain til at gå med bøjet hoved og kigge ned i jorden. Han blev
indkroget i sig selv og sit eget og glemte at Abel var hans bror, hans eget
spejlbillede. At Abel var den, som var ham så nær som hans eget selv, født af den
samme mor og med den samme far. Vreden skilte dem og forvrængede Kains
blik. Vreden lukker os inde i os selv og lukker os ude fra Himmeriget, sådan som
Jesus siger det til disciplene. Frygt og usikkerhed virker på samme måde.

Alligevel er det så forfærdelig svært at give slip. På sig selv og sit eget. Også selv
om der er så meget at vælge til. Det er svært at høre ordene fra Paulus, skrevet til
menigheden i Rom, men lige så vigtige at høre for os. Alene det, at der er så
meget om død. Selv om der er kommet en god og vigtig opmærksomhed på
sorgen og hvad det vil sige at miste, så tænker vi nødig på vores egen død, taler
nødig om den. Alene ordet hejser et lille rødt flag, når man står der, og læser op.
Går det nu an at sige ”død” så mange gange på en dejlig sommerdag, hvor vi
bare vil nyde livet, luften og verden? Bedre bliver det ikke af at der også står synd
og korsfæstelse. Fristelsen til at glide nonchalant hen over ordene uden rigtig at
lande i dem er stor. Men det ville være ærgerligt, for Paulus skriver om liv og
frihed. Når han skriver om at være død fra synden, handler det ikke om en
renskuret tilværelse, der holder sig inden for nogle snævre rammer. Det handler
om at blive fri, fra det, som plager os og ødelægger tilværelsen. Fri fra det, som
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står livet imod. Fri fra det, der skiller os fra Gud og de mennesker, vi har
omkring os. Det er frihed fra vrede, frihed fra frygt, frihed fra den ødelæggende
mistro til ens egen ret til en plads i verden. Det er derfor Paulus taler om at være
døbt til Jesu død. På den anden side af døden ligger opstandelsen til et liv i
fællesskab med Gud og med medmennesket. Et liv hvor døden ikke længere kan
skade, hvor alt det, som bringer døden ind i vores liv og truer med at få det til at
visne, har mistet sin magt. Et liv, der ikke er småt og fornæret på grund af
nøjeregnende opmærksomhed på én selv og de andre. Et liv, hvor Gud ikke
gøres til en smålig bogholder, men har sin rette plads som den, som giver os en
fred, der overgår al forstand. Den kærlighedens Gud, hvis dybeste længsel er at
frelse og forløse sine menneskebørn.

Det er en vandring, som kan minde om mystikerens vej, hvor det handler om at
give slip, og lade sit jeg bag sig. Men det er samtidig en vandring ind i livet, som
et handlende menneske. En invitation til at tage tilværelsen på sig og arbejde på
den andens glæde med tro, håb og kærlighed.

Evangeliet i dag, og alle dage, er et frihedsbudskab. Et budskab om at alt det,
som tynger dig til jorden, bliver løftet af dine skuldre. Et budskab om at hele det
bjerg af bekymringer og fortrædeligheder, som du bærer rundt på, og nogle
gange er ved at segne under vægten af; dén byrde er fordampet, som dug for
solen. Nu er det tid til at gøre noget andet, noget nyt. At løfte hovedet og møde
blikket hos det menneske, som også sled og slæbte lige før. At se hinanden og
vide at det var en fælles erfaring, en vej, som nu er tilbagelagt. Det er blevet
morgen, regnen er hørt op. Der er arbejde, der skal gøres, beslutninger, som skal
tages. Det som var, binder ikke længere. Det er muligt at gøre noget andet, noget
nyt. Det er muligt at sige som Jesus sagde til disciplene: Rejs jer, lad os gå herfra.

Derfor lov og tak og evig ære være dig vor Gud, Fader, Søn og Helligånd,

Du som var, er og bliver én sand treenig Gud,

Højlovet fra første begyndelse,

Nu og i al evighed. Amen

Kilde

juliedamlund.dk
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