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I oktober begravede jeg min elskede papfar. Julemorgen var hans himmerige.
Gudsbarnets fødsel fik hans urolige hjerte til at falde til ro. Hans tro faldt på
plads. Johannes var hans yndlingsevangelist. Johannes’ attribut ørnen var hans
favoritfugl. Åbningen af Johannesevangeliet var det bedste, han vidste. Den
skulle jeg læse ved hans begravelse. Jeg læste de to tekster, vi hører i dag. Den om
Gud, der skaber lyset og tiden. Og den om julebarnet, der var med ved
skabelsen, som fødes ind i vores tid, og som har evighed i sig. Min gamle er
papfar med i dag. Som alle vores døde, både jeres og mine, dukker op med en
særlig intensitet her i julen. Som en tom plads ved bordet, som en glæde og en
varm erindring, som en julesorg og et savn, Min papfar var doktor i teologi. Han
havde gravet i Det hellige land og havde arbejdet med Gammel Testamente hele
sit liv. Han var med til at oversætte den Bibel, vi læser fra i gudstjenesten. Jeg
husker, at han i 1992 kæmpede for, at der i skabelsesberetningen skulle stå: Og
Guds ånd piskede over vandene. For ham var Gud farlig, stor og uudgrundelig.
Oversætterne landede på svævede. 

Da Den danske Encyklopædi udkom i 1990’erne, skrev min papfar og
atomfysikeren Ove Nathan artiklen Begyndelse sammen. Anmelderne
fremhævede det geniale i at sætte de to sammen – fysikeren og metafysikeren.
De to gav os naturvidenskabens og teologiens to helt forskellige perspektiver på
altings begyndelse. Konklusionen var de fælles om. Man kan være forstandig og
troende på samme tid. For det er ikke alting, forstanden forstår. Sådan er det
med den her forunderlige jul. Den overgår al forstand. Vi kan ikke forstå eller
forklare, at det underfulde barn i Betlehem, hvis fødsel, vi fejrer i dag, er Guds.
Vi kan ikke tænke os frem til det. Men vi kan tro det med hjertet. Ligesom
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ethvert lille nyfødt barn vækker følelser i os, der ikke var der før.
Taknemmelighed og undren. I mine første mange år som præst skulle fædrene
anmelde deres barns fødsel i præstegården senest to dage efter. Nu gøres det
digitalt. Jeg går glip af noget stort. For nok var fædrene trætte og overvældede,
men de lyste. Deres ansigter havde en stråleglans, som kom et andet sted fra. På
fødestuen havde de været tæt på miraklet, tæt på Gud. Julen bringer os endnu
tættere på miraklet. 

Johannes skriver juleevangeliet for voksne. Hos ham er der ingen engle, ingen
hyrder og ingen stjerne. Johannes er evangelisten med det store vingefang. Han
ser Jesu historie oppefra i ørneperspektiv. Han spørger sig selv, hvornår det
egentlig begyndte. Hvornår julebarnet undfangedes oppe i Guds hoved?
Johannes er anderledes end de andre tre evangelister. Markus begynder med Jesu
dåb. Jesus er voksen, da vi møder ham første gang. Lukas fortæller om englen
Gabriel, der åbenbarer sig for Maria, om undfangelsen ved Helligånden og om
fødslen i stalden i Betlehem. Matthæus tænker globalt. Han fortæller om de vise
mænd, der kommer rejsende langvejs fra og finder barnet i krybben. Johannes
taler til både intellektet og troen. Det er ordene, der forbinder os med hinanden
og med Gud. Julebarnet var med ved skabelsen. Den Gud, der skabte verden
ved sit mægtige ord, er den samme Gud, der blev far julenat. Nu pisker Guds
ånd ikke længere over vandene. Nu svæver han ikke længere over verden. Hans
barn ligger i en krybbe i vores midte. Det barn åbenbarer nye sider af Gud og af
os Gud gjorde sig selv sårbar, da han blev far. Og vi er ikke kun børn af vores
kødelige og dødelige forældre. Vi er Guds børn. Vi har evighed i os. 

Johannes’ juleevangelium er løfterigt. Åbningen, som vi hører i dag, er den store
ouverture til hele hans evangelium på 21 kapitler, som igen og igen fortæller om
Guds kærlighed til vores fortabte verden. Det begyndte godt, siger Johannes.
Det begyndte med, at Gud i tidernes morgen skabte lyset ud af mørket.
Julebarnets fødsel er en ny begyndelse. Verden blev nulstillet, vi fik en ny
chance. I år fejrer vi jul på et mørkt bagtæppe. Verden er en jammerdal, sagde
min papfar, når vi talte om krigen i Gaza, i Ukraine og Sudan. Han havde selv
været barn under krigen. Han huskede, at hans far og mor 9. april samlede hele
familien i stuen, og at hans mor bad til Gud om at bringe dem frelst gennem
krigen. Han var overbevist om, at hans forældre kom gennem krigen uden
sjælelige mén, fordi de havde den her klippefaste tro på Gud. Troen forlenede
dem med et stort mod. De havde mange jøder gennem deres hus på
Bernstorffsvej under krigen. De skjulte dem, før de skulle til Sverige via Gilleleje.
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Min papbedstemor blev blind af anspændthed, da en tysk kolonne holdt stille
udenfor deres hus. De lyste op. Siden kæmpede min papfar for palæstinensernes
sag. Nu var det dem, der ikke måtte blive glemt, sagde han. Når hans urolige
hjerte faldt til ro julemorgen, og troen faldt på plads, så var det, fordi han hørte
Guds hjerte banke i de to læsninger i dag. Er vi stille, helt stille, kan også vi høre
Guds hjerte banke her i vinterens mørke. 

Gud er i mørket sammen med os. Det er i mørket, at alt nyt liv bliver til.
Julebarnet blev født i nat. Vi er stået op til den bedste af alle morgener, fuld af
nåde og sandhed. 

Min gamle papfar blev ordineret til at være ulønnet hjælpepræst. Det var stort
for ham. Farlige sider af Gud, som han mødte ham i Gammel Testamente,
dukkede op, når han gik for altret og frygtede, at lynet ville slå ned. Da han var
indlagt til sidst, spurgte jeg, om han var bange for at dø. Han svarede med glimt
i øjet: Nej, der er ikke noget at være bange for. Jeg gemmer bagved Jesus! Det er
julegaven til os, at Ordet blev kød, at Gud blev far, og at det lille barn vi fejrer i
dag, er på vores side.
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