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Har du nogensinde smagt noget, der med ét kastede dig tilbage i tiden?

Maske en smakage, en skefuld suppe, en duft af bred fra barndommens kekken.
Ikke bare et minde — men en folelse af lengsel, der pludselig stod soleklart i
kroppen? En slags lengsel, du ikke anede, du bar pa: en hjemve. Ikke hjemve
efter et sted, du kan finde pa et kort, men nzrmere en fornemmelse. Et nerver.

En tabt helhed.

Den slags lengsler bor i os alle, tror jeg. Som glimt fra et andet sted, vi engang
kendte. Maske i barndommens gade, ved aftensmaltidet hvor tiden stod stille.
Hvor livet endnu ikke var blevet... Ja et livsPROJEKT, men bare fik lov at vere,
legende, i rytmen af noget storre, som vi lod os beare af, uden at kreve noget

tilbage.

Maltider kan virkelig noget serligt. Det er nemlig ikke bare ingredienser, det
handler om. Det handler om noget andet, noget mere. Om en tilstedeverelse.
Om dufte, varme stemmer, mide man rzkker over bordet — hele ritualet. Hele
stemningen. Hele historien.

I dag spiser mange miske med en telefon i hinden, Netflix i baggrunden og
hovedet et andet sted. Men nar vi samles om et maltid — 2gte, nerverende — sd
stremmer noget andet ind. Noget dbnes.

Og i aften, Skartorsdag, samles vi netop om sadan et maltid. Bestemt ikke for

smagens skyld — lad os vare @rlige: den torre oblat og slurken af portvin far
nzppe nogen til at skrive hjem.
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Men et miltid, der ger krav pa, at vere noget langt storre, end det ser ud. Det
pastar nemlig, utroligt nok, at det abner ind til hjertet af vores lengsel, vores
hjemvé; den tabte HELHED.

At her — midtidet hverdagsagtige og nzsten smagslese — stremmer noget andet

ind.

Nadveren, som vi gentager sondag efter sondag, er et nalestik i tiden, hvor
evighed stremmer ind.
Og det er ikke kun som en flyvsk livsfilosofi, men en virkelig og hindgribelig

invitation: "Dette er mit legeme. Dette er mit blod. Givet for jer."”

Det er utroligt. Det er overhovedet ikke til at forstd. Og det skal det heller ikke

vVare.

Grundtvig, som vi om lidt synger, begynder sin salme med slutningen, med
klimakset: “O kristelighed, du skenker hvort hjerte, hvad verden ¢j ved.”
Og det er pracist det, der sker her. For det, vi lenges efter, kan vi aldrig helt
begribe — ved verden e;j.

Videnskaben ved ikke, hvad stof er. Selvom vi jo velsagtens er her. Filosofien kan
ikke fastholde sandheden. Selvom den er her. Kirken kan ikke forklare, hvad
nadveren egentlig er — selvom vi spiser.

Det er overhovedet ikke til at forstd. Og det skal det heller ikke vere.

At tage del i nadveren er at trede ind i en fortalling, der altid har ventet pa os.
Vi krydser tiden tilbage til bordet — ikke vores barndoms bord, men Kristi eget
bord. Det at blive indviet i en hemmelig historie, som kun kan fortelles om et
serligt bil — Guds bal. Det er Guds egen fortalling, der lander i dig, pa din
tunge, i din mave, sa DU pludselig VAGNER il nyt nzrver, nyt liv.

De sterkeste historier er nemlig ikke dem, vi fortaller. Det er dem, der forteller
os. Og nadveren — den er sidan en historie.

Og i aften — midt i vores liv — lander den, igen.

Den terre oblat og portvinen feles maske ikke af helt si meget, som jeg her
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skitsere. Men ter vi tro— ter vi lade historien lande i os — s vil vi opdage: vi
lander ogsa. Forandrede.

VI skenkes i aften, hvad verden ej ved.

For verden ved ikke at karlighedens Gud, dens skaber og opretholder knzler ved
vores beskidste, tratte fadder. Verden ved ikke at denne skartorsdag afslerer, at
Gud giver sig selv vak — ikke for at demme, men for at fylde. Ikke for at heve
sig, men for at synke helt ned i det menneskelige morads og helbrede — gere helt,
gore helligt — igennem OS. I skikkelse af Jesus Kristus knaler kerlighedens Gud
og giver sit liv for os.

Det er vores hjemve, tror jeg, det er dét sjzlen, skabt i Hans billede, altid har
lengtes efter!

Det er troens hemmelighed, heroppe ved alteret, den hemmelige historie rundt
om bilet. Det er hemmeligheden bag Skartorsdags under: Det er ikke kun os,
der spiser Gud — det er Gud, der spiser os. Forst da, er vi hele.

Det er overhoevedet ikke til at forsta. Og det skal det heller ikke vare.

Vi knaler nemlig ikke for at prastere noget — eller for at fa noget.

Vi knealer ved alteret, fordi Kerlighedens Gud selv knzler. Vi giar ind i Guds
egen rytme — Guds eget fellesskab, fordi han gir ind i vores.

En bevagelse, hvor liv deles, og kerlighed ikke holdes tilbage.

Vi. Bliver. Bredet: noget, der kan brydes og deles.
Vi. Bliver. Vinen: noget, der flyder over.
Kerlighed lever nemlig kun, nar det gives videre.

Og pa denne aften — Herrens sidste — vibrerer Guds hemmelighed alts i
rummet:

Han blev os, for at vi kunne blive ham.

Lad os defor blive spist, helt.

Lad os forsvinde HELT ind i hans hellige NU og HER.

Og vi vil for alvor vare det navn, han i evigheden har kaldt os.
O Kiristelighed — du skenker hvort hjerte, hvad verden ej ved.
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For i dette maltid er det ikke os, der holder fast i Gud.
Det er Gud, der holder fast i os.

Og maske — bare maske — smager du i aften noget, der minder dig om noget, du

aldrig helt har glemt.

En varme. En duft. Et glimt af hjem.
Noget evigt, der stremmer ind.

Amen.
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