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Har nogen af jer kendt til gjeblikke, hvor lyset falmer?
Ikke bare gjeblikke, hvor solen gir ned. Men det andet slags merke.

Det, der kryber ind bag gjnene, setter sig i kroppen, og far alt til at feles...
Fremmed.

Hvor fornemmelsen af retning formudres og bliver til stej.
Og selv hibets stemme stir tilbage; lille og spinkel som et fortabt barn, der leder
efter sin mor i menneskemangden.

Maske var det da en der smekkede bag et menneske, vi aldrig sa igen.
Eller da noget, vi troede skulle blomstre — noget vi havde lagt hab og krafter i
— visnede mellem henderne.

Maske var det en kerlighed, der ikke holdt. Maske var det deden, der kom uden
varsel, som en tyv i natten.

Vi har alle staet der, tror jeg — midt i den rungende tavshed -
med et lydlest spergsmal brendemarket pa vores leber:

“Hvor er Gud nu?”

Og det er netop hér, midt i det sted, der hvor lyset har trukket sig tilbage, at
dagens evangelium begynder.

Ikke med triumfens brus. Ikke med overskudsagtig klarhed.

Ikke med hverken fanfarer eller gyldne glorier.

Men i den anspendete stilhed for verden tager form.
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Tre kvinder gar. Det er tidlig morgen, den slags dunkelhed hvor verden endnu
ikke har valgt sine farver. De taler ikke til hinanden. De behever det ikke —
sorgen har nemlig sit eget sprog, sin egen vagt.

De gar med henderne fulde af duftende olier — og knuste forventninger - men
det de virkelig barer, som de fleste her har baret, er en karlighedshistories sidste
gestus; omsorgen for et menneske, der nu er gaet tabt.

Den ene holder flasken tet ind til brystet, den anden stirrer stift frem. Den
tredje snubler, men fortsatter.,

De gar ikke fordi de tror pa et mirakel.

De gar, fordi kerlighed tvinger dem.

De gir, fordi det er dét, man ger,nir man elsker.

Og man kan nasten se deres ansigter for sig, i det de opdager;
at stenen er valtet. Graven er dben. Graven er tom — og det de troede var
slutningen, viser sig at vere Guds indanding.

“Han er ikke her.”
Det er ikke bare en sztning. Det er et JORDSKALV!

Det er himmelske ord, der flekker virkelighedens overflade.
Ord, der dbner en kloft mellem dét, vi tror, vi ved —
og dét, Gud nu afslerer:

At deden, den gamle hersker med stov i skegget og skygger i sit sler,
er valtet af tronen. At dét, vi kaldte punktum,
nu er Guds eget komma.

At dét, vi kaldte tomt, nu er blevet skabelsens MODERSK@D.

For graven er ikke bare tom, i dag.

Den er tomt.

Tomt for ded — fordi den er fuld af Guds eget liv.

Temt for merke — fordi den er fyldt med lys, der ingen skygge kaster.

Temt for det, der binder — fordi den er fyldt med den Gud, der gor ALTING
NYT.

Danske Taler - den levende talesamling



Dadens gab er gjort tandles. Kristus efterlod den tom.

Paskens morgenred, er altsd ganske utrolig og ufattelig. Vi forstir det slet ikke —
ligesom kvinderne heller ikke forstir det. Hvordan skulle vi det?

For vi leder stadig efter Gud i fortiden. I begreber. I de gamle billeder og nye
billeder — ofte ikke andet end selvbilleder.

Vi leder stadig dér — pa tankernes gravsplads. Vi prever at begribe og betvinge
religion. Vi skendes og slis og slar ihjel for det.

Men den Gud, der i dag opstar, den LEVENDE;

er ikke en Gud, vi finder blandt de dede. Er ikke en Gud vi kan sztte pa formel.
Ikke en Gud vi kan fange i vores forestillinger.

Livets Gud, livets kilde, skaber verden pa ny - lige nejagtig her, i dag, og altid,

fra den pjaltede temrersons tomme grav.

Som kinesernes visdomsskrifter siger:
“De Ti-Tusind Floder flyder fra Tomhedens Kilde.”

Og maske, bare maske, var det deres made at sige:

Daden er ikke. Opstandelse ER.
Graven er tomt: og fuld af Guds eget LIV.

Jeg talte engang med én, som mistede sit barn. Han kunne ikke £ sig selv til at
forlade graven, som han hver dag besogte.

Han blev der i timevis. Nogle dage feltes det som om, han nermest boede ved
det lille gravsted.
Og det var sadan set ikke fordi han ikke VILLE give slip— men fordi han ikke

kunne.

Han sagde, at det var som om karligheden holdt ham fastspendt — fysisk! Som
om sorgen havde sin egen tyngdelov. Han var bundet til graven.

Og hver dag han kom, var det dét samme.
Fastfrosset til det sidste han felte han havde tilbage.
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Og si — en dag — stod det pludselig stralende klart for ham: graven var tom.

Og han sagde, at det var ikke fordi sorgen forsvandt (den barer han for altid) —
det var ikke meningen” han fandt — men der var noget i ham, der pludselig blev
“gennemsigtigt”. Han vidste: Alt det smukkeste — latteren, griden, stemmens
klang, emheden — det var ikke fanget i jorden, var ikke bundet af den alt for lille
grav. Det levede i Gud, sagde han, og han var fri til at leve MED sorgen; OG fri
fra at drukne i graven.

Og maske er det sadan, det viser sig. Ikke som et stort brus.
Maske mere som et stille suk. Et lille hab, der spirer mod al logik.
Et nzrver, som ger os gennemsigtige, sd vi ser, at Livets Gud, ger alting nyt.

Og maske er det dér, vi marker det — friheden til at leve:

Nar vi star i kekkenet med henderne i opvasken, og vores barn eller barnebarn
legger sin hand i vores — uden grund.

Nar vi vagner for daggry, og merket foles som en mur — men alligevel synger en
solsort.

Nar vi sidder ved sygesengen hos en vi elsker, og ved, uden at nogen siger det, at
dette gjeblik er helligt.

Nar vi ser et tre std i fuldt flor, midt i dis og kulde — og noget i os standser, fordi
stenen er rullet vek.

Og vi aner:

Han er.

Evangeliet er ikke, at du skal tage dig sammen og rejse dig.

Evangeliet er, at du allerede er rejst.

Fordi karligheden ikke er bundet til graven.

Fordi tomheden ikke var tom — men fyldt med Gud.

Deoden er ikke. Opstandelse ER.

Selv nar deren smakker.

Selv nar lyset falmer.

Selv nir deden kommer som en tyv i natten.

Seg ikke den levende blandt de dede.
Han er ikke der.

Vikan ikke begribe, men vi kan lade os bare.
Deoden er ikke.
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Opstandelsen er.

Christos Anesti!
Herren er opstanden.
Sandelig, han er opstanden.

Glzdelig paske.

Amen.
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