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Pradikentekst
Lukasevangeliet kaptiel 2, vers 1-14

Der findes, siger en gammel russisk forestilling, en serlig slags fugl.

Meget tidligt hver morgen, for verden rigtigt er vignet, flyver Ildfuglen lavt
gennem skoven med sit majestetiske, ensomme hoved bejet, som om hun lytter.

Jeg tror, hendes ferd gennem de meorke skove er selve daggryets ankomst.
Og nogle mener at hun husker en tid, hvor vi mennesker talte til hinanden og til
verden med kerlige, opfindsomme og modige ord. Ord, der var livet verd. Ord,

der turde risikere kerligheden.

Derfor flyver hun si lavt nu. For blot at fange et enkelt ord eller to, der for alvor
knitrer.

Ord, der stter noget pa spil. Ord af and, som man kan hange sit liv pa.
Noget, der kan henge fast i hendes fine, blussende, lovpriste fjer.

Men som arene gar, begynder hendes hjerte at varke. Livstid efter livstid, siger
historien, leder hun forgves.

For det, hun meder, er vegtlose ord. Tomme ord, der flimrer et kort ojeblik i de
sorte skermes kunstige lys uden at efterlade spor.

Trolese ord, der kan siges igen og igen, uden at nogen beheover at std ved dem.

Og ekkoet af Ildfuglens sergesang driver hen over landet.
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Jeg tror, nogle af os er blevet lidt som hende. Ja, jeg tror, vi er mange, der er
blevet lidt som Ildfuglen.

Selv efter al psykologiseringen. Selv efter al selvudviklingen. Selv efter alle
forsegene pa at forklare os selv til bunds, lenges vores hjerter stadig.

For efter at have levet i en verden, der kun vil anerkende det, der kan males, vejes
og szttes pa formel, er der stadig et sted dybt inde i os, hvor vi husker den ur-
gamle kaldelyd.

Den ur-gamle lengsel efter ord, man kan hange sit liv pa.

Ligesom Ildfuglen fejer mange af os gennem livets ensomme lysninger i hib om
blot at here et ekko. Et ekko af noget der kan bere.

Og maske er det netop derfor, at verden i disse ar kan foles si stejende.
For der er mange stemmer. Hoje stemmer. Hidsige stemmer.

Stemmer, der taler om orden og om gyldne epoker, der skal genskabes. Om
kontrol. Om overblik. Om nedvendighed.

Og lad os vare rlige: der er tider, hvor man ma telle, prioritere og handle
hurtigt.

Vi skal holde sammen pa tingene.
Men det fineste i os, kan ikke holdes sammen pa den made.

Det fineste i vores sjzl lenges stadig efter ssammenhang. Efter noget, der kan
bzre os, og ikke bare styrke os.

Bliver den lengsel overdevet lenge nok af de brovtende stemmer, efterlades vi
simpelthen dndelose. Forpustede. Som mennesker, savel som samfund.

Og si lyder et andet slags ekko. Si lyder ekkoet af trommer pludselig i

horisonten. Buldrende urolige trommer — fra ner og fjern.
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Og det er slet ikke nyt. Da den forste julenat indtreffer, lyder verden pifaldende
bekendt.

Der er uro. Der er frygt. Der er krig ved grenserne og frygt i sjzlene. Der er ferre
skerme, ja — men ikke mindre stej. Ikke mindre indened. Og midt i det hele
herer vi om en hejtraibende mand, der vil telle hele verden. Ikke fordi han
verdsatter verden, men fordi han vil verdisette den. Kejser Augustus.

Og alt peger mod ham. Mod Rom. Mod den velorganiserede politiske larm.
Men evangeliet i dag, juleaftensdag, gor noget markeligt.

For vi folger ikke ham. Vi dvaler ikke ved paladset. Vi bliver ikke ved

trommerne.
I stedet zoomer vi ud. Ud i merket. Ud i vildnisset. Ind i en stald.
Til et spedbarn, som ingen har bestilt, og som ingen har regnet med. Det mest

uanselige — og i romersk optik — tet pa ubrugelige. Og netop dér — midt i
verdens stoj — stdr vi igen ved kanten af et ord, der for alvor knitrer.

Kerlighed. Ja, kerlighed.

Den gamle traver. Ordet i hver anden popsang, hver tredje film. Et ord, der
nasten er ved at bukke under for sin egen popularitet.

Og derfor er vi maske blevet lidt kyniske omkring emnet. Vi holder det pa
afstand i hverdagen.

For vi ved — vi, der har levet et par szsoner — hvad karlighed kan koste. Den ger
sarbar. Den har konsekvenser. Den satter uerstattelige spor af glede og sorg.

Kerlighed er ikke bare noget, man foler for at fele sig godt tilpas. Kerlighed er
noget, man risikerer. Og nir den ankommer, bgjer vores hjertes sm4, vilde heste

hovedet og drikker af friskt vand. Intet andet ger helt det samme ved os.

Engang havde en preast stillet en smuk julekrybbe op for nogle bernehaveborn.
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Nznsomt lavet i pap.

Alt var pa plads. Barnet. Maria og Josef. De vise mand. Dyrene i stalden. Og
engle over det hele — pracis som i fortellingen.

Alle sa glade ud. Selv keerne.

Prasten spurgte bernene: “Ved I, hvorfor de alle ssimmen ser si glade ud?”

Og inden nogen niede at tenke over gledens dybere arsag, sagde et af bernene:

“Det er fordi, de er lavet af pap.”
En vis negtern realisme kan vere pa sin plads.

Men juleevangeliet er ikke lavet af pap. Menneskelivet er ikke lavet af pap.

Det er ikke pynt. Ikke bare en fix idé. Ikke et pant billede, vi kan stille frem én
gang om dret.

Julen handler om, at Gud velger at komme helt tet pa. S tet, at han kan fryse.
Sa tet, at han kan graede. S4 tet, at han endda kan overses. Og det er ikke bare en
tilfzldig detalje. Det er selve pointen. Kerlighedens pointe!

For et lille spedbarn kan ikke klare sig selv. Den overlever kun, hvis nogen bejer
sig og smiler.

Hvis nogen lofter det med varme hender. Hvis nogen tager risikoen ved at elske

— verdens larm til trods.

Sadan, herer vi, har Gud valgt at vare i verden. Sadan, herer vi, viser Gud, hvor
vi finder ham.

Ikke i magt og valde.
Men I den omsorg, vi alle har brug for — og brug for at give videre.

Og hér — i netop dette falles liv, der kun kan leves, nar vi barer hinanden — stir
vi igen ved kanten af det, som Ildfuglen har ledt efter hele tiden.

Ord, der knitrer. Ord, man kan hange sit liv pa.
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For det, juleevangeliet forteller os, er ikke blot, at Gud taler til verden. Det
fortaller os, at Guds Ord bliver verden.

Guds Ord bliver et barn. Bliver et menneskeliv, der kan fryse, grede og holdes.
Og dér sker noget afgorende.

For hvis Guds Ord kan lyde i vores jordiske virkelighed, hvis Gud selv kan ga i

vores jordiske rige, ja, si er vores rige et Gudsrige — midt i blandt os.

Her, julenat, er Guds ord ikke leengere et fjernt ekko. Det er blevet lagt i
menneskehznder.

Og nu er det ikke lengere et spergsmal om ord.
Men om det, vi gor med dem. Om den kearlighed der er livet vard.

Det er her, Ildfuglen igen lofter hovedet og synger sin sang om HAB og nye
begyndelser, sin sang om morgengryets komme.

Glzdelig jul.
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