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Nogle minutter tager kun et sekund at beskrive. Det er minutter, der føjer sig
ind i rækken af andre minutter og tilsammen udgør vores hverdag. 

Andre minutter bliver vi aldrig færdige med. De fylder mere, end hvad urskiven
ellers viser. Det er de afgørende minutter i vores liv:

Minuttet da barnet første gang trækker vejret på fødestuen. Minuttet da
smerten letter og det igen er til at holde ud at være til. Minuttet da en dør åbner
sig i et hjørne af sindet og bag den er et stort lyst rum, i hvilket vi frit kan trække
vejret. 

Vi kalder dem sjældent et under, for mirakler føler vi os ikke fortrolige med.
Men de mættede minutter ankommer ikke desto mindre med deres særlige
betydning og fornyede frihed. 

Markus fortæller om et af disse mættede minutter. En finger i et øre, en tunge
rakt frem og ord der siges én gang, men lyder som et evangelisk omkvæd. Luk
dig op! siger Jesus, og der bliver åbnet op for et menneske, så det kan meddele
sig igen. Hvem ville vi også være, hvis vi ikke kunne give os til kende. Det ville
være som om, vi ikke rigtig var til. På den måde er det som en skabelse i dette
mættede minut. Ordene ”Luk op” kalder et menneske frem på ny. 

Det naturligste af alt er ellers at tale. Vi taler bare, tænker ikke nærmere over det.
Det gælder også de stumme. Deres sprog er bare et andet end det lydlige.
Ubesværet kommer sproget indefra – indtil det så ikke gør det alligevel. 

Hvad er det, der kan få os til at tie stille? Gøre os tavse? 
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Måske synes vi ikke rigtig, vi har noget vigtigt at bidrage med? Eller vi tænker, at
andre kan sige det meget bedre? Indimellem bliver det da også bare til snak og
klicheer der skøjter rundt på overfladen. Indimellem kommer vi endda til at
gøre ondt værre. Påståeligt kan vi finde på at stille os frem, som læser vi op af
stentavler og dømmer efter dem. Klicheer og påståelighed, når det begrænser sig
til det, er der vel ikke noget at sige til, at vi kan blive lidt stille?

Men et menneske, der ikke giver sig til kende, lukker sig for samtalens mulighed.
Et menneske, der ikke giver sig til kende, trækker sig fra det fælles. Og overlader
vi vores stemme til andre, 

glemmer vi, at hver stemme har sin egen klang, og denne klang er vigtig for
helheden. 

Luk dig op! lyder det fra evangeliet. Vi kan finde på at tie, når vi fejler eller vi
bare ikke synes, vi har ordet i vores magt. Men det er for ensidigt. Det er ikke
kun er os, der har ordet. Det er også ordet, der har os. Ordene er ikke bare vores
egne. Ordene er også nogle, vi får givet. Evangeliet er livgivende ord, vi får
foræret. Ord der fortæller vores liv større, end vi kan fortælle det selv. 

Når sproget kommer ubesværet indefra, hvem ved, måske det så er det, der er på
færde. At vi pludselig siger tingene ligeud og siger det, der skal siges, fordi vi får
ordene givet. Hvem ved, måske der dybt inde er et åndeligt ordforråd, som vi får
lov at øse af og som gør, at vi mellem alt det andet, vi går rundt og siger også får
sagt noget af betydning. Ordene kommer ud af vores mund, men kommer med
en indsigt, som vi ikke kunne have sagt os selv. 

Det kan godt være, vi synes, det til tider er nemmere at holde mund og lade
andre tale. Men det er en ulidelig lethed at bære at overlade samtalen til andre.
Selvfølgelig kan det siges bedre og det kan helt sikkert siges mere sandt, end i de
formuleringer vi kæmper med. Men hvis ordene presser sig på indefra, hvem
ved, måske det er Ånden, der vil låne vores stemme, som sit talerør. Et indre kald
til at lukke op og indgå i Åndens tjeneste – give de livgivende ord, vi selv har
fået, videre til andre. 

Mens nogle tier frivilligt, er der andre, der gerne vil tale. Men de holder sig
alligevel tilbage med det, fordi de fornemmer, at magtesløsheden de er ramt af,
gør andre beklemte. De ville gerne fortælle om det, de har kæmpet med og det
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der har været svært i deres liv. At helvede ikke er en fantasi, men noget de har
været igennem. Men omgivelserne bliver så mærkeligt stille og det smitter af på
dem. 

Måske burde de også hellere glemme, lyder de velmenende råd. Prøve at lægge
det, der gjorde ondt bag dem og i stedet lade sig optage af andre ting. Ikke
fortælle om sammenbruddet i det private liv eller sammenbruddet i det fælles
liv, de engang havde, men har måtte forlade. Tænk på noget andet er
opfordringen.

Luk op! lyder det igen fra evangeliet. Luk jeres øre op. Et menneske der ikke kan
dele sin livsfortælling, bliver forsigtig. Det mister sine naturlige reaktioner.
Mister at kunne give umiddelbart udtryk for sine følelser. At lytte til et
menneske, er at give et menneske lov til at være til. 

Luk op! Det kan måske lyde som en opfordring til at gøre noget selv. Som de
velmenende råd, der har det med at ligne hinanden, uanset om det er
opfordringer til at begynde at meditere, løbe eller gå i gang med at strikke. Det
er da heller ikke fordi, der ikke kan være gode ideer at hente i det og at rådene
kan aflaste og hjælpe. Men hvis rådene er det eneste, vi møder hinanden med,
kan vi få det til at lyde som om, at vi selv kan handle os ud af alt det, der er svært
og gør ondt i vores liv. 

Luk op! Det er et himmelsk ord, der skaber, hvad det siger. 

Luk op! Det er en dør, der åbnes for den, der ikke kan åbne den selv. 

Luk op! Det er et opstandelsesråb. Et råb der gør opstand imod det, der ikke er,
som det skal være. 

Jesus har bevæget sig ud i yderkanten, ud til et fjerntbeliggende sted. Magtens
centrum ligger langt derfra. Dette er periferien. Hører Gud til dér. Tydeligvis
ifølge evangeliet. 

Jesus er ikke inviteret. Han er selv taget af sted. Han afventer ikke først en
trosbekendelse af et menneske, der er ramt og blevet stille. Han forlanger heller
ikke en erkendelse af det, der kunne have været bedre. Alt det der burde være
sagt og hørt, men ikke blev det. 
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Ude på et afsidesliggende sted er der et møde. Det er som en fremkaldervæske.
Et menneske kommer til sig selv, træder frem med ansigt, skikkelse, stemme.
Ingen stemme er ubetydelig, intet menneske er overladt til sig selv. Et evangelisk
mættet minut gør dette tydeligt. 

Det kan godt være, at vi finder det fremmed at tale om mirakler, for hvad ved vi
om det, og hvad har dette ene mirakel med os og vores liv at gøre. Og dog er der
åbninger i vores liv. Mættede minutter som det tager lang tid at beskrive.
Minutter vi aldrig kommer bag om og som aldrig bliver gennemskuelige, fordi
de kaster mere mening af sig, end vi kan samle op og begribe. 

Når vores samtaler bliver fortrolige og vedkommende, er det, når vi taler med
hinanden om disse åbninger. Og når vi forsøger at sætte ord på de mættede
minutter, fornemmer vi, at vi kommer længst med hjælp fra det åndelige
ordforråd.

Engang på et fjernt sted og dog i vores verden fik en mand hørelsen og sproget
tilbage. Luk op! lød det, som et ekko af det første skabelsesord. Luk op! siges det
også i vores tid og på vores sted. Og livgivende ord ankommer stadig som en
gave. Ord der slår hul ind til en større virkelighed og hjælper os til at forbinde os
med den. 

Uanset hvad vi kalder det, er der en nøgle i dette ”Luk Op!” til at forstå vores
tilværelse som andet end et klinisk fænomen. Alt findes her, selv himlen.
Ordenes livskraft kan ikke underkendes. 

Vi kalder hinanden frem ved at høre efter. Og vi bliver selv kaldt frem og ind i
en større sammenhæng ved at høre fortællingen om Gud og mennesker. Om
vores situation er forfærdelig, fantastisk eller begge dele. Om vi lever i de
minutter, der er flest af eller samler de mættede minutter som skatte i vores sind.
Alt bliver samlet op i evangeliet.

Vi kan høre. Vi kan tale. Og vi kan gøre brug af det. Der ligger et kim til livets
fortsættelse i det – at vi kan give det videre, vi selv er båret af.
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