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Det er nemt at tænke på museer som noget statisk. Bygningerne ligger, hvor de
nu engang ligger. Fortiden er fortiden og flytter sig ikke. Hvad søger vi, når vi
går på museum? Genkendelighed. Rødder måske, og rødder går som bekendt
ingen steder. Måske søger vi ligefrem et sted at høre til. Viden om, hvem vi er, og
hvad der har skabt os. Verden forandrer sig hele tiden. Museer er en modvægt.

Eller er de nu alle sammen også det? Er Marstal Søfartsmuseum overhovedet et
museum i den traditionelle forstand, en bygning med fast adresse? Der sker jo
noget mærkeligt, når vi begynder at tale om museet og dets leder gennem 40 år,
Erik Kromann. Leder, direktør? Øh, come on! 

Det er jo klart, at Erik ikke er nogen af delene. Han er hverken direkør,
overinspektør eller noget andet i den stil. Erik er Danmarks eneste museums-
skipper. Han sidder ikke på sit kontor. Han står på broen. Museet har ikke
ansatte, det har en besætning. Besætningen møder ikke på arbejde, de tørner til.
De bliver ikke ansat, de påmønstrer. Erik træder ikke tilbage, han afmønstrer.
Erik efterlader ikke museet i god stand, han har bare gjort det søklart. 

Marstal har ikke et søfartsmuseum, men et skib ankret op i Prinsensgade 2. 

For ikke så længe var der et opgør om museets kurs. Det var ude af kurs, kunne
man læse i lokalavisen, skønt man på Tripadvisor kan finde 114 anmeldelser,
hvoraf de 74 finder museet ”fremragende”, 35 finder det ”rigtigt godt”, mens
kun 1 fandt det ”dårligt”, og det var formodentlig chefredaktøren på Fyns Amts
Avis. 

Søfartsmuseet blev anklaget for alt det, man normalt tillægger små steder på
landkortet, selvtilstrækkelighed, selvtilfredshed, tillukkethed. Men
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Søfartsmuseet er alt det modsatte, for det er jo ikke et museum, men et skib, og
det gør, hvad skibe har gjort siden tidernes morgen, bevæger sig ud bag
horisonten for at udforske verden. Når man træder gennem døren til museet,
lukker man sig ikke ude fra verden, men det modsatte, træder ind i den. Og det
er en stor verden, som sørejser altid er. Søfartsmuseet fortæller ikke kun om,
hvem marstallerne er, men også om, hvem marstallerne har mødt på de syv
verdenshave og fem kontinenter. 

Det er jo ikke noget tilfælde, at Marstal hvert år holder en såkaldt Grollefest.
Grolle er en forkortelse for grossenollike, som på landkrabbe-dansk betyder
gråspurv. Marstallerne fejrer gråspurven, fordi de genkender sig selv i den. Vi er
ligesom grollen, siger de. Os finder du alle vegne. 

Det er sådan en gråspurv, Erik er, han er også alle vegne, på New Foundland
eller Falklandsøerne, alt sammen i embeds medfør, for en museumsskipper, der
ikke får søluft i lungerne passer ikke sit arbejde ordentligt. 

Min yndlingsanekdote om marstallerne fik jeg fortalt af en brevdueavler fra
Ommel, som jeg mødte på Ærøskøbing-færgen dengang i den mørke
middelalder, da Marstal måtte overleve uden sin egen færge. To marstallere
kommer i dueavlerens ungdom, da han selvfølgelig var sømand, ind på et
værtshus i Buenos Aires' berygtede havnekvarter. Eller rettere: De kommer ikke
ind, de sparker døren op. ”Vi er fra Marstal,” siger de med høj røst. ”Er der
nogen her, der skal have nogen på gummerne?” 

Sådan er det også at træde inden for døren på Marstal Søfartsmuseum. Man får
nogen på gummerne. Man får en kæberasler og en mindre hjernerystelse, men af
den gode slags, hvor hjernen bliver rystet ud af vanetænkning og snæversyn, og
det går op for en, hvor stor verden er. 

For det er jo også sådan Marstal er, en lille by med en stor bys ånd og udsyn. Det
er sådan, Erik selv er. Ingen taler så syngende marstalsk som han, ingen skråler så
højt i De Småborgerlige, ingen bliver så opstemt af Riga Balsam, men ingen
færdes heller med samme robuste hjemmevanthed på de store, pengestærke
bestyrelsers parketgulve blandt anonyme jakkesæt, når det gælder om at kradse
penge hjem til søfartsmuseet. Erik har A. P. Møller Fonden i sin bukselomme.
Ellers ville vi ikke står her i dag på Eriksens plads, som egentlig burde hedde
Eriks plads. 
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Der er ikke noget nostalgisk over Søfartsmuseet, ingen længsel efter en fortid,
der for at blive fordøjelig altid må forskønnes. Tiderne var ikke bedre dengang.
Havet krævede sin mand, men sømandslivet krævede også en familie, der tålte
afsavn og tab. Det kunne være ensomt at være gift med en mand, der sjældent
var hjemme, og som en dag måske brat blev borte for altid. Den nye kirkegård
kalder vi den stadig, skønt den er fra 1895. Den har en nydelig allé, der ender
blindt. De sidste træer står hjemløse på en græsmark. Kirkegården blev aldrig
fyldt op. Alt for mange blev derude i den by, der i folkemunde kom til at hedde
Enkernes By.

Jeg har somme tider tænkt over, hvad Erik ville have foretaget sig, hvis han
havde levet i en anden tidsalder. Hvis han havde været viking, havde han helt
bestemt erobret England og været en som Kong Knut, der lod sin tronstol bære
ned i havstokken for at vise sine undersåtter, at nok havde han styr på riget, men
havet adlød ham ikke, når han bød vandet trække sig tilbage. Havet har sin egen
vilje. På havet er der ingen konger. Det ved enhver marstaller, og det er også
derfor, at søfartsmuseet er lige så meget græsrøddernes museum, som det er
skipper Eriks. 

Havde Erik levet på Columbus' tid, havde han nok ikke hørt til blandt
Amerikas opdagere, for han havde haft travlt med noget, der var meget
vigtigere, nemlig at grundlægge Marstal, der jo er nogenlunde lige så gammel
som Amerika og spiller nogenlunde samme rolle i verdenshistorien. 

I 1700-tallet havde han været Østersøens ubestridte smuglerkonge. Efter slaget
på Reden, hvor Danmark mistede sin flåde til englænderne, var han blevet
kaperkonge, og så havde Lord Nelson stået til en røvfuld. 

Første Verdenskrig betød afslutningen på sejlskibenes æra. Marstal havde ikke
kræfterne til at markere sig lige så stærkt i damp- og motorskibenes tidsalder,
skønt kapitalen var der i H. C. Christensens rederi, der brat mistede sin ledelse i
den spanske syge. Hvis ikke bare kapitalen havde været der, men også Erik, så
havde det været et Marstal-rederi, der i dag var Danmarks største i stedet for A.
P. Møller, og så ville Søfartsmuseet have fyldt hele Prinsensgade, et godt stykke
af Kirkestræde og hele Kongensgade og alt derimellem, takket være den generøse
Kromann Fond. 
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Det jeg prøver at sige er, at Søfartsmuseet i dets fyrre år med skipper Erik på
broen i virkeligheden slet ikke har noget med fortiden at gøre. Det er i stedet
levendegørelsen af den selvhjulpne ånd, der altid har holdt Marstal på benene.
Det er ikke sådan direkte Eriks fortjeneste, at vi på trods af alle odds har kunne
beholde navigationsskolen eller har fået færgen tilbage. Men det er det så
alligevel. For hvis det ikke var for Søfartsmuseet, havde det været alt for nemt for
marstallerne at glemme, hvem de er, og hvordan man rider selv de værste storme
af. En bys overlevelse afhænger ikke kun af penge og bevillinger. Det afhænger
også af den ånd, der driver den, og hvad det angår, har du spillet en enestående
rolle, Erik, som vi kun kan give dig den allerstørste tak for. 

Nu afmønstrer du. Du vil dog fortsat tørne til, men vente til klokken kvart over
otte om morgenen i stedet for klokken kvart i otte, som du ellers har gjort i de
sidste fyrre år, så pas nu på, at du ikke bliver helt usynlig. 

Din afløser på broen er David Thygesen-Tashev, der har trådt sine søstøvler på
Marstal Navigationsskole, sejlet ti år i Mærsk og så som noget helt vildt bestyret
et vandrehjem i Skt. Petersborg. Enhver, der har været i Skt. Petersborg, ved,
hvor vildt det er, men vilde steder er nok den bedste læreplads, hvis man skal
drive det til noget i Marstal.

Det er jo umuligt at sige farvel til dig, Erik, for ordet farvel findes ikke i din
ordbog. Så i stedet siger vi so long! 

Og Ship Ohoy! til dig, David.
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